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Lời Mở Ðầu 

Trong thời gian yên tu, những điều mắt thấy tai nghe có cảm hứng, chúng 
tôi viết lại thành tập sách nhỏ bé nầy, tựa đề là "Cành Lá Vô Ưu".  

Vì trong lúc yên tu, chúng tôi không muốn để mất thời gian tra khảo, nên 
những chứng liệu trong đây nhớ đâu ghi đó chưa hẳn hoàn toàn chính xác.  

Chúng tôi viết những bài này với tư cách hành giả, chỉ muốn đọc giả đọc 
hiểu để ứng dụng tu, chớ không phải học giả dẫn chứng liệu cụ thể cho 
ngừơi đọc dễ bề nghiên cứu. Bệnh của chúng tôi là, cái gì thấy hay, không 
thể ôm ấp trong lòng, mà phải phô bày cho mọi người cùng biết; cái gì cảm 
thấy có lợi ích cho cuộc sống đều trình bày ra cho mọi người được lợi ích. 
Có thể đây là bệnh chủ quan của chúng tôi, song có trình bày ra dù người 
đọc có thực hành hay không, lòng mình cũng cảm thấy an ổn.  

Mong các đọc giả cảm thông với lòng chân thành của chúng tôi.  

Thiền viện Thường Chiếu  
Ngày đầu xuân 1994  

Thích Thanh Từ  
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Tu Là Cầu Bình An Hay Sửa Ðổi Xấu Thành Tốt 

Trong Phật Tử chúng ta ngày nay đa số không hiểu rõ chữ tu, nên ứng dụng 
sai lầm một cách đáng thương. Khi đến chùa qui y, họ thầm nghĩ từ đây về 
sau được Phật hộ độ cho mình khoẻ mạnh, gia đình mình an ổn, mọi mong 
cầu được như ý, khi chết được Phật rước về cõi Phật... Chớ họ không hiểu 
rằng, kể từ ngày qui y Tam Bảo là tự mình quyết tâm chừa bỏ những thói hư 
tật xấu, mình quyết thắng mọi tâm niệm, hành động đê hèn ác độc của mình 
tạo dựng đầy đủ phước lành để chết được sanh về cõi Phật. Họ đinh ninh 
trong lòng TU là nương tựa Tam Bảo, là van xin với Phật, là thỏa mãn mọi 
mong cầu, là an lành suốt cuộc đời..., nên trở thành yếu hèn ỷ lại, mất hết ý 
nghĩa chữ TU.  

Bởi bản chất của con người là yếu hèn, sợ hãi, tham lam, nên bước vào 
đường tu, họ thích ỷ lại, van xin và mong cầu. Do đó làm biến thái tinh thần 
tu hành của người Phật Tử.  

Yếu Hèn - Phát xuất từ tư tưởng yếu hèn, nên khi qui y Tam Bảo Phật tử 
này chỉ một bề trông cậy gởi gấm đời sống của mình và gia đình mình cho 



Phật, mọi việc đều Phật độ hộ cho, khi sống được bình an, lúc chết được 
Phật rước về cõi Phật. Với tâm niệm này, Phật tử cứ tưởng tu là thường đi 
chùa lễ Phật, thường cúng dường, thường cầu nguyện là tròn bổn phận người 
tu. Những người này cung kính Phật như một vị thần hộ mạng, tưởng như 
Phật đủ quyền năng bảo hộ cho bản thân và gia đình họ suốt đời. Vì thế, khi 
bản thân hay gia đình xảy ra tai ách gì, họ tha thiết chí thành cầu Phật gia hộ 
cho tai qua nạn khỏi. Nếu cầu nguyện Phật không được kết quả, nghe ở đâu 
có cậu đồng bà bóng giỏi, hoặc ông thần nào linh thiêng cầu gì cũng được 
như nguyện, họ liền mang hương đèn đến đó cầu xin. Bởi đến Phật bằng tâm 
ỷ lại, nên khi trông cậy không được toại nguyện thì họ bước sang nơi khác 
một cách dễ dàng.  

Sợ Hãi - Khi gặp tai nạn, người ta không biết nơi nào ẩn náu cho được an 
ổn, nghe ai giới thiệu qui y với Phật sẽ được bình an, họ liền đến xin qui y 
Tam Bảo. Họ cứ nghĩ qui y Phật sẽ được Phật che chở, cứu độ cho qua hết 
tai nạn. Vì thế, họ chỉ biết tu là van xin, cầu khẩn, chí thành khấn vái là tu. 
Mỗi đêm họ thắp hương lễ Phật, cầu nguyện Phật gia hộ cho họ được mọi 
thứ an bình. Trong gia đình khi có người bệnh hoặc xảy ra tai nạn, họ thắp 
hương quỳ trước bàn Phật tha thiết van xin Phật cứu bệnh giải ách. Nếu van 
xin được kết quả tốt, họ tăng trưởng lòng tin Tam Bảo. Bằng trái lại, họ mất 
lòng tin Phật, vì Phật không linh ứng như sở cầu. Ðược nghe nơi nào linh 
thiêng xin gì được mấy, họ liền từ giã đạo Phật để sang nơi đấy cầu xin. Do 
họ đến với Phật bằng tâm niệm sợ hãi, nên đời tu của họ chỉ cầu được bình 
an. Nếu không được bình an, họ sẽ chạy tìm nơi khác để ẩn nấp.  

Tham Lam - Do lòng tham sâu đậm, nên khi quy y Phật họ vẫn một bề 
mong cầu cho thỏa mãn lòng tham. Ðến chùa không phải để học đạo tu 
hành, mà để cầu xin. Chỉ cần cúng Phật một bó nhang, một dĩa quả, họ lại 
xin Phật đến trăm ngàn thứ. Nào là xin Phật cho gia đình bình an, xin cho 
con cái thi đậu, xin cho làm ăn phát tài, xin cho tai qua nạn khỏi, xin cho 
thân nhân qúa cố được siêu sinh Tịnh độ v.v... và v.v... Họ chi ra cúng Phật 
quá ít, mà họ lại xin quá nhiều. Nếu xin được như ý thì họ tinh tấn đi chùa, 
còn xin không được thì họ tìm chỗ nào linh thiêng hơn để đến cầu xin cho 
thỏa mãn.  

Bởi những người Phật tử như thế đến với chùa, nên trong chùa mới có xin 
xâm bói quẻ, coi sao cúng hạn, coi ngày lành ngày dữ để thỏa mãn đòi hỏi 
của họ. Mặc dù gần đây Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam kêu gọi dẹp bỏ mê tín 
dị đoan, song thói quen của các Phật tử này vẫn chưa bỏ được. Nguyên nhân 
Phật Giáo suy đồi phần lớn do những vị này mà ra. Là Phật tử mà họ không 



tin nhân quả, không hiểu Phật là gì, không biết tu thế nào, làm sao không tạo 
thành những điều kiện u tối cho Phật Giáo? Ðây là nhũng tệ nạn do các Phật 
tử quan niệm tu Phật để "Cầu được bình an."  

Nếu người hiểu rõ "Tu là sửa đổi xấu xa thành hay tốt" thì không có quan 
niệm như trên. Mục đích của họ đến qui y Tam Bảo cốt nương chánh pháp 
để tu hành trừ sạch bệnh tham sân si phiền não của mình. Phật thường dạy, 
Ngài "theo bệnh cho thuốc để trừ bệnh khổ cho chúng sanh". Nơi nột tâm 
chúng ta có bệnh gì thì Phật có thứ thuốc ấy để trị lành bệnh. Cho nên nói: 
"Chúng sanh có vô lượng phiền não, Phật có vô lượng pháp môn". Vì 
thế, tu là dùng Phật pháp chuyển hóa tâm niệm sai lầm, xấu xa, tội ác của 
chúng ta. Biết vậy thì tu là phải học hỏi giáo pháp và ứng dụng giáo pháp để 
trị lành những tâm bệnh của mình. Học hỏi giáo pháp là mở sáng con mắt trí 
tuệ, là đi dần trên con đường giác ngộ, tức là tu theo đạo Phật. Vì Phật là con 
người giác ngộ, đạo Phật là con đường tiến đến giác ngộ. Mọi khổ đau của 
chúng sinh do si mê tạo nên, muốn giải thoát khổ đau là phải giác ngộ. Tuy 
nhiên giác ngộ mức độ cao thấp khác nhau, tùy đó mà con người được bớt 
khổ hay hết khổ. Học hỏi giáo pháp là học Phật, ứng dụng giáo pháp để tu 
hành là tu Phật. Với tinh thần tu học này, chúng ta không tìm đâu thấy có ỷ 
lại, van xin, cầu cúng; mà thấy mỗi người trang bị sẵn ngọn đuốc trí tuệ cuả 
mình để mồi với ngọn đuốc chánh pháp của Phật. Những người này không 
có yếu hèn, sợ hãi, tham lam; mà lòng cương quyết, can đảm, kiên trì tự nỗ 
lực tu hành cho đến ngày giải thoát. Tham sân si là mục tiêu họ phải chiến 
đấu đến bao giờ tiêu diệt hết mới thôi. Bởi vậy một bước tiến tu là một niềm 
an lạc, càng tu khổ đau càng tan rã, như tuyết giá tan rã khi ánh mặt trời lên, 
có duyên cớ nào phải lùi bước đi theo đường tà.  

Ðược nhiều người tin Phật, chưa hẳn Phật Giáo đã thịnh. Nếu tin theo lối ỷ 
lại, van xin, cầu cúng, dầu có bao nhiêu triệu người, Phật Giáo vẫn bị chìm 
trong u tối. Vì mê tín thì không giác, không giác thì có dính dáng gì với dạo 
Phật? Chúng ta thực tâm tu theo Phật thì cố mở con mắt trí tuệ, nhận chân 
Chúng ta thực tâm tu theo đạo Phật thì cố mở sáng con mắt con mắt trí tuệ, 
nhận chân những sự thật qua lời dạy của đức Phật. Như Phật dạy "Các pháp 
là vô thường", chúng ta phải chiêm nghiệm lý này cho tường tận, thấu suốt 
tường tận chúng ta mới nếm được pháp vị vô thường của Phật ban cho. Ðạo 
lý "nhân quả" là nền tảng của Phật Giáo, nếu chúng ta không suy tư cho 
đến thấu đáo thì lòng chánh tín khó phát sanh. Phật dạy "tin nhân quả là 
chánh tín", nếu chúng ta không chịu khó rà đi xoát lại kỹ càng thì làm sao 
đủ lòng tin nhân quả. Bởi không tin nhân quả, chúng ta dễ sanh yếu hèn, sợ 
hãi, van xin rơi vào đường mê tín. Lý "nhân duyên" là chân lý của muôn 



pháp, nếu không nghiền ngẫm thật chín chắn, thật nhuần nhuyễn, chúng ta 
không thể hiểu nổi chỗ thâm áo của nó. Ðã không hiểu lý nhân duyên, 
chúng ta làm sao thấy được chỗ cao siêu của Phật Giáo mà sinh lòng tin 
kính.  

Muốn hưởng được pháp vị một cách thấm thía nồng nàn, người Phật tử phải 
tận lực suy tư nghiền ngẫm chánh pháp thật tường tận tinh vi. Như muốn 
thưởng thức hương vị của thúc ăn thật đầy đủ, người ta phải nhai thật 
nhuyễn những thức ăn ấy. Ðồng thời Phật tử phải ứng dụng triệt để chánh 
pháp trong cuộc sống hàng ngày. Mọi người ai cũng thừa nhận nơi nột tâm 
của mình đã sẵn có tính lương thiện và tính tội ác. Tội ác là nhân khổ đau 
cho mình và cho người, đời này và đời sau, nó làm cho con người trở thành 
hèn hạ xấu xa. Lương thiện là nhân an vui cho mình cho người, đời này và 
nhiều đời khác, nó gầy dựng cho con người trở thành bậc Hiền, Thánh. Nếu 
muốn hết khổ được vui, chúng ta phải dẹp bỏ tính tội ác, nuôi dưỡng tính 
lương thiện, chính đây là tu. Tu là điều kiện thiết của mọi người, không 
riêng ai và giới nào, nếu là người muốn hết khổ được vui và cố vươn lên bậc 
Hiền, Thánh.  

Ước mong các Phật tử tự kiểm điểm lại xem, mình thuộc hạng nào trong hai 
hạng trên. Nếu là hạng đến với Phật "để cầu bình an" thì nên chuyển hướng 
can đảm vươn lên để thành Phật tử chân chánh không thối chuyển trên 
đường đạo. Nếu là hạng đến với Phật để "sửa đổi xấu thành tốt" thì cố gắng 
hơn nữa để mọi xấu xa đều dứt sạch, mọi khổ đau đều tan biến, tự tại tiến 
thẳng trên đường giác ngộ. Toàn thể Phật tử đều là người chánh tín, biết ưng 
dụng chánh pháp chuyển hóa ba nghiệp của mình trở thành con người thuần 
thiện, thì Phật Giáo mới thật sự là ngọn đuốc sáng soi đường cho chúng sinh 
ra khỏi đêm tối vô minh. 
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Nguồn Gốc Mê Tín 

Mê tín là cái bệnh những nhà trí thức đều chê trách, chánh quyền cũng chủ 
trương dẹp trừ mê tín. Thế mà bệnh mê tín mỗi ngày một tăng, càng lúc càng 
lan rộng. Thậm chí có những nước tự cho mình là văn minh nhất thế giới, 
mà dân chúng trong nước ấy vẫn còn mê tín. Ðó là tại sao?   

Trước tiên chúng ta phải biết mê tín là thế nào? Mê tín là lòng tin mù quáng 
không thấy lẽ tật, không đúng chân lý. Ðơn cử một số thí dụ để chúng ta biết 
rõ. Như tin ông đồng bà cốt, tin xin xăm bói quẻ, tin ngày lành tháng dữ, tin 



số mạng sang hèn,tin coi tay xem tướng, tin cúng sao cúng hạn, tin thầy bùa 
thầy chú, tin cầu cúng tai qua nạn khỏi v.v... Những lối tin này không có lý 
luận, không đủ bằng chứng, không có lợi ích, nên gọi là mê tín.   

Mê tín không phải là sự ngẫu nhiên phát sinh mà có nguồn gốc phát xuất cụ 
thể. Có hai thứ nguồn gốc mê tín:   

Mê tín do tâm mong cầu - Con người khi mong cầu một điều gì mà quá 
khả năng mình thì dễ sinh mê tín. Ví như có một người muốn vay một số 
vốn lớn làm ăn, không biết việc làm ăn này sẽ kết quả tốt hay xấu. Tự nhiên 
lòng họ thấy băn khoăn lo lắng không biết hỏi ai, tin ai. Nghe nói có ông 
đồng bà cốt nào đó linh ứng, nói quá khứ vị lai rất trúng, họ liền muốn tìm 
tới hỏi han. Chỉ tốn tiền quẻ có năm bảy trăm, mà biết việc làm cuả mình 
thành công hay thất bại thì an ổn biết mấy. Hoặc trên đường công danh có 
những học sinh, sinh viên đến kỳ thi cử, lo âu thân phận mình không biết thi 
đậu hay rớt. Nghe đồn Lăng này, Miếu kia linh hiển xin xăm bói quẻ sẽ báo 
đúng những điều sắp đến, các cô, các cậu không tin vào khả năng học hành 
của mình, nhất định đi đến xin xăm để hỏi thăm thần thánh xem thế nào.   

Mê tín do tâm sợ hãi - Sợ hãi là gốc sinh ra mọi mê tín. Một gia đình nọ 
tiếp tục xảy ra đôi ba người chết "bất đắc kỳ tử", những người còn lại đâm ra 
hoảng hốt, nghe đâu có thầy bùa thầy chú giỏi liền đi rước về ếm đối để 
mình khỏi bị chết trùng. Chính vì sợ hãi mà những người này sanh mê tín. 
Có những người bị tai nạn dồn dập, vừa té xe bị thương lại bị người giựt nợ, 
con trai thi rớt, con gái bị bệnh.. mất bình tĩnh, nghe đồn ông đồng này hay 
bà cốt kia giỏi, họ liền tìm đến để cầu cứu hộ, xin phép lạ về để trừ tai ách. 
Lại có người sắp làm điều mạo hiểm, lo sợ không biết vượt qua mọi hiểm 
nguy được chăng, họ vào am vào miếu để thưa hỏi thần linh bằng cách rút 
xăm bói quẻ. Nếu được xăm tốt quẻ lành thì họ mới mạnh dạn xông pha. Có 
những người mắc bệnh nan y, họ buồn khổ sợ chết. Nghe bất cứ nơi đâu có 
sự linh thiêng mầu nhiệm, họ đều đi đến để xin thuốc cầu bùa. Dù phải làm 
những điều quái dị, họ thảy đều chấp nhận, miễn sao lành bệnh là vui. Hoặc 
có người sợ vận sui hạn xấu, nên đầu năm đến chùa cúng sao cúng hạn, cầu 
cho tròn năm cuộc sống được hanh thông, gia đình được an vui may mắn. 
Hoặc có người vì thương cha mẹ đã quá cố, sợ cha mẹ chết rơi vào địa ngục 
chịu đói khổ nhọc nhằn, họ bèn nhờ thầy cúng dán lầu kho, xe cộ, giấy tiền 
giấy bạc, lễ cúng đốt xuống cho cha mẹ được an hưởng nơi âm ty... Mọi sợ 
hãi đều là cội nguồn của mê tín.   



Là con người có ai không mong cầu, không sợ hãi, đã có hai thứ này thì nhất 
định sẽ rơi vào mê tín dị đoan. Khi chưa gặp việc thì chúng ta chống đối mê 
tín, nhưng gặp lúc có việc khắc khoải mong cầu, kinh hoàng sợ hãi, chúng ta 
cũng trở thành mê tín như ai. Dù là người có bằng cấp cao, có kiến thức 
rộng, nếu trong tâm có mong cầu sợ hãi, họ cũng sẽ rơi vào hố mê tín. Có 
những người đứng trước quần chúng thì miệt thị chê bai kẻ mê tín, song về 
nhà gặp lúc gia cảnh rối nùi bà xã vẫn đi bói quẻ xin xăm, hỏi quá khứ vị lai 
nơi ông đồng bà cốt. Bởi con người mang sẵn tính tham lam, thói hèn nhát, 
nên khi muốn thỏa mãn sự mong cầu, muốn được bình an khi nguy hiểm, 
đều nảy sinh mê tín dị đoan. Thế nên bệnh mê tín dị đoan là bệnh bẩm sinh 
có sẵn nơi mọi con người. Muốn chữa lành bệnh này phải là bậc Thánh y và 
thần dược mới mong điều trị được.   

---o0o--- 

Pháp Phật dạy trị bệnh mê tín 

Phật là bậc Thánh y, pháp của Phật dạy là thần dược, nếu ai tin nơi Phật, 
dùng thuốc Phật dạy trị mê tín chắc chắn sẽ được lành. Pháp Phật dạy trị 
bệnh mê tín có hai thứ:   

Nhân quả - Nhân quả là sự thật, là lý đương nhiên mà người đời ít ai nghĩ 
đến. Bởi con người cố mong cầu cái quả mà không cân xứng cái nhân. Hoặc 
họ ước mơ nhặt được những cái quả ngoài tầm tay của họ. Hoặc họ không có 
tâm tự tín nên làm việc gì cũng ngờ vực lo âu. Ðó là những lý do khiến họ 
đâm ra mê tín. Nếu mọi người tự biết rõ rằng mọi hậu quả nên hư tốt xấu, 
thành công thất bại đều do nguyên nhân hay dở đủ thiếu của con người tạo 
nên. Không có cái quả nào tự trên trời rơi xuống, hoặc dưới đất bỗng dưng 
hiện lên, mà đều do trí sáng suốt và sức lao động cần cù của con người tạo 
ra. Chúng ta cứ tạo nhân tốt thật đầy đủ thì quả tốt nhất định đến. Ví như 
chúng ta muốn có quả một cây cam mật, trước chúng ta phải chọn giống từ 
cam mật, hoặc chiết cành từ cây cam mật. Kế đó, chúng ta phải lựa chỗ đất 
mầu mỡ ương giống xuống tồi tưới nước bón phân đúng thời đúng lúc, chăm 
sóc sâu bọ đừng cho phá hại. Sau này chúng ta sẽ thu hoạch được quả cam 
mật không sai. Chúng ta khỏi phải mong cầu, khỏi phải trông đợi mà quả sẽ 
thành tựu viên mãn theo sở nguyện của mình. Cũng thế, mọi sự nên hư thành 
bại trong đời mình không phải ngẫu nhiên mà đến, không phải từ ai ban cho, 
mà do những cái nhân chúng ta tạo nên từ trước, khi nhân duyên đầy đủ thì 
quả thành. Không phải chúng ta cầu xin mà nó đến, không phải chúng ta xua 
đuổi mà nó đi, một khi nhân đã thành thì quả phải chịu. Chúng ta cứ sợ tai 



ương đổ lên đầu chúng ta, mà lại không sợ những nhân xấu do mình đã gieo 
từ trước. Chúng ta cầu thần khấn Phật ban bố phúc lành cho chúng ta, mà 
chúng ta không chịu ban ơn bố đức cho những người chung mình. Những 
nhân xấu kết hợp thành quả xấu, những nhân tốt tụ hội thành quả tốt. Cầu 
mong quả tốt mà không chịu gieo nhân tốt, sợ hãi quả xấu mà không dừng 
tay tạo nhân xấu, sự cầu mong sợ hãi ấy chỉ là việc không đâu. Chi bằng 
chúng ta ngày cứ tạo nhân lành, tránh nhân dữ, chả cầu mong sợ hãi chi hết.   

Song nhân quả không phải đơn thuần mà đa dạng, chẳng phải chỉ do trực 
tiếp ở đời hiện tại mà lại gián tiếp của nhiều đời. Biết rõ nhân quả tự mình 
gây tạo, chúng ta can đảm nhận những quả khổ mà không chút sợ hãi buồn 
phiền. Mình làm chủ tạo nhân, chính mình làm chủ thọ quả, còn cầu xin cái 
gì, cần hỏi han ai nữa. Chỉ mình sáng suốt khi tạo nhân, cần cù nuôi dưỡng 
bảo vệ cho nhân tăng trưởng, thì quả chín mọng sẽ đến tay mình một cách dễ 
dàng. Chúng ta tin chắc lý nhân quả như thế, mọi mê tín sẽ tan theo mây 
khói. Ðấy là quyền con người sẽ nằm trọn trong bàn tay cuả chúng ta.   

Ba cửa giải thoát (Tam giải thoát môn) - ba cửa này là Không, Vô Tướng, 
Vô nguyện (vô tác). Ðây là người tu được trí tuệ thâm hậu thấy suốt con 
người và ngoại cảnh đúng như thật. Không là từ con người cho đến muôn 
vật đều do nhân duyên kết hợp thành không có chủ thể nhất định. Bởi căn cứ 
trên lý nhân duyên, thấy vạn vật không có chủ thể nên nói là "Không". Từ 
một cái nhà cho đến cái bàn, cái ghế, cây bút chì ... tìm thử cái gì là chủ thể 
của nó. Nếu có chủ thể thì không đợi duyên hợp, đợi duyên hợp mới có thì 
nhất định không có chủ thể. Ðến con người chúng ta thử tìm xem cái gì là 
chủ thể của thân này? Như Phật dạy thân này do tứ đại (đất, nước, gió, lửa) 
hợp thành, thiếu một trong bốn thứ thì thân phải hoại. Ðã là bốn thứ thì thứ 
nào là chủ ? Có một thứ làm chủ thì thiếu một thứ khác tại sao nó không còn 
? Bốn thứ này lại thù địch chống đối nhau, đem bốn đứa thù nhốt chung một 
chỗ thì có an ổn không ? Chúng ta có bổn phận phải nuôi dưỡng điều hòa 
bốn kẻ thù này bằng cách chọn những thức ăn uống nào để quân bình chúng. 
Về tinh thần cũng thế, nội tâm chúng ta có mặt tốt xấu thiện ác đủ thứ, thử 
hỏi cái nào là chủ. Cho nên nói là đời sống của ta, mà thực sự cái gì là ta? 
Cái ta chỉ là tưởng tượng chớ không có thực thể. Từ lãnh vực không có thực 
thể nhìn sang lãnh vực "vô tướng" thực hợp lý vô cùng. Bởi vì vạn vật 
không có thực thể nên không có tướng thật (vô tướng) của nó. Cái mà chúng 
ta trông thấy, sờ mó được chỉ là giả tướng của duyên hợp mà thôi. Người, 
vật chỉ là tướng hư giả. Ðã là hư giả chúng ta có mong cầu để được, sợ hãi 
khi mất hay không? Thế là tiến đến "vô nguyện". Bởi thấy thân hư dối, mọi 
vật hư dối, chúng ta không còn tham sống sợ chết, không còn ham mê vàng 



ngọc. Ðã thấy trên thế gian này không có cái gì đáng mong cầu, đáng sợ hãi, 
thì còn gì phải khấn nguyền, phải van xin, phải thưa hỏi các vị thánh thần. 
Dùng trí tuệ này dẹp tan mê tín, như chế nước sôi trên băng. Ba cửa giải 
thoát này là đỉnh cao trí tuệ, thấy tận cùng bản chất con người (ngã) và vạn 
vật (pháp). Chính do thấy rõ bản chất hư dối của chúng, nên gỡ bỏ mọi mê 
lầm cố chấp, mọi tham lam trói buộc, được tự tại an vui, gọi là giải thoát.   

Tóm lại, mê tín là một tệ nạn của xã hội, nó tạo dựng những con người yếu 
hèn, mất tự tin, không sáng suốt. Muốn có một xã hội văn minh lành mạnh 
chúng ta không thể nào chấp nhận nạn mê tín hoành hành. Huống nữa trong 
giới Phật Giáo chúng ta đang kế thừa chánh pháp giác ngộ giải thoát của 
đấng Thế Tôn mà nuôi dưỡng chấp nhận mê tín được sao? Thế mà có nhiều 
Tăng sĩ trụ trì, khi nghe Phật tử than làm ăn sa sút, liền bảo đến chùa thầy 
cầu nguyện cho; nghe con cháu Phật tử sắp thi cử, bảo ghi tên để thầy cầu 
nguyện cho; nghe Phật tử than gia đình xảy ra tai nạn, bảo đến chùa thầy 
cúng sao cúng hạn cho ... Ôi thôi vô số chuyện, cái gì thầy cũng lãnh hết, lo 
hết và bao thầu hết. Ðó là chúng ta đang truyền đăng tục diệm hay chúng ta 
dụi tắt ngọn đuốc chánh pháp của đức Như Lai?  

---o0o--- 

Tình Thương Sẽ Không Còn Khi Người Ta Cần Ngon Miệng 

Tình thương là cây linh dược trị lành mọi bệnh khổ của chúng sinh. Vậy mà, 
con người nỡ dang tay bẻ cành chặt nhánh khiến nó sắp lụi tàn. Cũng may! 
Nó còn sót lại vài cành già và đang nẩy ít chồi non. Mong rằng nhân loại 
nhận thức được giá trị tuyệt vời của nó, ra công bảo vệ, vun tưới cho nó phát 
triển sum sê, thật là hạnh phúc vô vàn của nhân loại. Vô tình hay cố ý, chúng 
ta phá hoại cho cây linh dược tàn lụi đi, đây là một mất mát lớn lao của nhân 
loại, không có gì bù đắp được.   

Chú Ba nhà ở gần chùa, chú nuôi một con gà mái, đẻ được một đàn gà con. 
Ðàn gà con mỗi con đều tròn trịa dễ thương. Sáng nào chú cũng hốt một 
nắm gạo ra đứng trước sân kêu "túc túc", gà mẹ dẫn đàn gà con chạy ùa ra 
vây quanh chú, mổ những hạt gạo do chú rải, chúng nuốt ngon lành. Chú 
nhìn đàn gà con có vẻ trìu mến. Có lẽ đàn gà con cũng nhìn chú là ông chủ 
quí kính đang yêu thương nuôi dưỡng chúng. Tình của chú Ba và đàn gà con 
càng ngày càng sâu đậm hơn. Trải mấy tháng sau, đàn gà con đã lớn thành 
gà giò. Hôm nay nhà chú Ba có khách, cũng như mọi hôm, sáng chú nắm 
gạo ra giữa sân đứng kêu "túc túc", đàn gà chạy lại bu quanh chú, vừa bỏ 
gạo chúng ăn chú vừa chụp lấy một con. Con gà bị chụp la hoảng lên, đàn gà 



còn lại chạy tứ tán. Tiếng la thất thanh của một con gà không làm động tâm 
chú chút nào. Sau đó, nó còn bị cột chân, và cuối cùng lôi ra cắt cổ. Tiếng la 
cứu mạng và gắng sức vẫy vùng đành đạch để thoát chết của một con gà, 
không làm sao lay chuyển được ý định của chú. Thế là xong đời của con gà, 
để làm mồi ngon cho người chủ mến thương trước kia. Tình thương của chú 
Ba đối với đàn gà con, chỉ có khi chưa cần làm thức ăn ngon miệng. Ðến khi 
cần thịt gà làm thức ăn thì tình thương ấy liền biến đi như mây khói!   

Ở chùa có nuôi hai con chó, một con tên Tiểu Hỷ, một con tên Tu Tu. Sáng 
nào hai con cũng vật lộn nhau ành ạch ở trước sân, hai đứa săn đuổi nhau, đè 
cắn cạp nhau một cách thân tình. Mỗi khi trông thấy hai đứa đùa dỡn nhau, 
tôi cũng vui lây. Dù là súc sanh, chúng cũng biết vui đùa, cũng biết thân yêu 
nhau như con người nào khác. Song, khi thằng Tiểu Hỷ được quí cô cho một 
tô cơm đang ăn ngon lành, thằng Tu Tu chạy đế gần, thằng Tiểu Hỷ liền nhe 
răng hầm hừ, thằng Tu Tu đành lấm lét tránh xa. Ngược lại cũng thế, khi 
thằng Tu Tu đang ăn, thằng Tiểu Hỷ lại gần, cũng bị thằng Tu Tu nhe răng 
gầm gừ. Sau bữa ăn chúng cũng vui vẻ chơi lại với nhau. Qua hình ảnh hai 
con chó, chúng ta thấy khi có món ngon, khi cần no bụng mình, tình đồng 
loại không còn có mặt. Chúng có thương nhau không? Nếu không thương, 
tại sao lại liếm nhau một cách trìu mến, vật lộn nhau một cách chân tình. 
Thế mà chỉ cần có một cục xương, một tô cơm, chúng đổi tình bạn thành 
địch thù. Tình người có thế không?   

Có một gia đình ở xa đến qui y với chúng tôi. Thời gian sau, những đứa con 
khôn lớn, cha mẹ già yếu. Cha mẹ tương đối khá giả, nên làm di chúc chia 
của cho con. Trong di chúc không biết phân chia thế nào, vài đứa con chạy 
lên tôi nhờ khuyên giải hộ cho cha mẹ chúng phân chia công bằng, đừng cho 
đứa nhiều đứa ít, khiến con cái thấy cha mẹ bất công không tốt. Tôi liền 
khuyên chúng nó: "Cha mẹ sinh ra con, nuôi dưỡng cho học hành đến lớn 
khôn, lập gia đình có đôi bạn rồi, công ơn cha mẹ không thể nào kể hết. Giả 
sử cha mẹ nghèo không có tiền của thì con cái cũng phải làm ra tiền để nuôi 
dưỡng cha mẹ, mới tròn bổn phận làm con. Huống là cha mẹ khá, con đã 
khỏi nuôi, lại được chia của cho, dù được bao nhiêu cũng tốt, đòi hỏi thêm 
làm gì để phiền lòng cha mẹ. Tụi con thấy, có lắm gia đình cha mẹ chết sớm, 
nhà nghèo, con cái cũng phải bương chải để sống, vậy mà cũng có nhiều 
người lập nên sự nghiệp. Sánh với tụi con hiện nay quá tốt, cha mẹ còn sống 
lại được chia của, dù ít cũng hơn người ta quá nhiều rồi. Thôi là con hiếu 
phải nghe lời cha mẹ, đừng phiền trách tổn phước." Chúng không bằng lòng, 
thưa với tôi thế này: "Thế là không có gì hết, còn có mà chia đứa nhiều đứa 
ít là bất công, không chấp nhận được." Tôi đành im lặng. Chúng chào tôi ra 



về với vẻ còn bực tức. Không bao lâu, cha mẹ chúng đến thăm tôi. Nhơn khi 
thăm hỏi, tôi liền đem việc chia của cho con ra khuyên: "Làm cha mẹ, hai 
đạo hữu phải xử sự với con cho công bằng. Nếu có của nhiều chia cho chúng 
nhiều, có ít chia cho chúng ít, đừng để đứa nhiều đứa ít nó phân bì không 
tốt." Hai vợ chồng thưa với tôi: "Bọn con của chúng con, đứa nào phá của 
thì chúng con chia ít, đứa nào biết giữ của thì chia nhiều, như vậy mới công 
bằng." Ðến đây tôi hết ý kiến. Thời gian sau, tôi nghe những đứa con được 
chia của ít, đã kiện cha mẹ chúng ra tòa. Tôi dành thở dài, cảm thấy mình bất 
lực, không đủ biện tài để giáo hóa đệ tử, thật đáng buồn. Song càng đau 
buồn hơn khi thấy con người là khôn ngoan hơn con vật, vậy mà cũng vì sự 
ăn mặc tài sản, đối với người thân trở thành kẻ thù. Thiết nghĩ ai thân hơn 
anh em, ai tình thâm nghĩa nặng bằng cha mẹ, mà chỉ vì một chút tài sản, 
biến thân thành thù, đổi ân nghĩa thành đối địch. Thực tình đời càng ngẫm 
càng đau lòng biết mấy.   

Nhơn loại trên hành tinh nầy có thật tình thương nhau không? Nếu quốc gia 
này với quốc gia khác giao hảo tốt đẹp với nhau. Khi quốc gia này bị thiên 
tai bão lụt, hoặc động đất, quốc gia kia liền gởi lương thực, thuốc men, tiền 
bạc sang giúp đỡ. Ðến khi nào đó, hai nước va chạm quyền lợi nhau, nếu 
dùng tài ngoại giao bàn luận mà không giải quyết xong, sẽ dùng đến quân 
đội vũ khí để sát phạt nhau. Người ta thương nhau chỉ khi nào không đụng 
chạm quyền lợi, một khi đụng chạm đến quyền lợi, sẵn sàng sát phạt nhau. 
Bởi vậy trên thế gian này thân thù thay đổi khó lường. Tình thương của nhân 
loại bị giới hạn trong một phạm vi nhất định, quá phạm vi đó tình thương 
liền tan biến. Cho đến những người nhân danh mang tình thương đến cho 
nhân loại, song cũng bị hạn chế trong những điều kiện nhất định nào đó, 
ngoài ra nó có thể biến thành địch thù.   

Qua những dừ kiện trên, khiến chúng ta nghi ngờ tình thương con người có 
thật hay không? Hay nó chỉ có trên ngôn từ, ngoài cửa miệng? Ðây là cho bi 
quan của những nhà đạo đức chân chánh, cũng là tiếng còi báo nguy của 
những người làm việc từ thiện xã hội.   

Với con mắt của Phật Giáo, muốn nuôi dưỡng tình thương cho được sinh sôi 
nảy nở mãi và vượt ra ngoài giới hạn, chúng ta phải dùng con mắt trí tuệ 
thấy rõ thân phận của con người. Sở dĩ chúng ta khép chặt cửa tình thương là 
bị tham lam cuồng nộ, si mê thôi thúc che đậy. Một khi con mắt trí tuệ mở 
sáng rồi thì ba con quỉ ác độc ấy bị yếu thế. Từ đó cánh cửa tình thương 
chúng ta mới mở rộng thênh thang. Làm sao chúng ta mở sáng mắt trí tuệ? 
Chúng ta phải nhìn xem, phải xét kỹ đời sống con người sự thực như thế 



nào! Mạng sống của chúng ta được bao lâu? Trong khoảng thời gian sống 
của chúng ta có an ổn hoàn toàn không? Những người trước chúng ta và 
đồng thời với chúng ta có thực sự hạnh phúc không? Chỉ cần quán sét kỹ ba 
vấn đề này thì con mắt trí tuệ của ta bừng sáng.   

Trước nhất chúng ta quán sát mạng mình sống được bao lâu? Thực là không 
có gì đảm bảo cố định hết. Chúng ta đang sống ở phút giây này là biết mình 
đang sống, qua phút giây khác chưa biết mình ra sao. Biết bao cái chết chóc 
đang chờ chực sẵn bên mình và trong người mình. bước đi xảy chân cũng có 
thể té chết. Lái xe sơ ý cũng có thể đụng chết. Ngồi phi cơ hỏng máy cũng bị 
rơi chết. Một mạch máu não vỡ cũng chết. Quả tim ngưng đập cũng chết 
v.v... Bởi thế Phật bảo "mạng sống con người trong hơi thở". Ðã biết mạng 
sống mình là bất định, là vô thường, không có một tí gì bảo đảm, tại sao 
chúng ta không thương yêu nhau, đùm bọc nhau trong những giờ phút mà 
chúng ta còn được sống với nhau? Tham lam thù hận để làm gì, để cho ai 
khi mạng sống của mình rất mỏng manh, rất tạm bợ? Tại sao chúng ta không 
xí xóa cho nhau, không hòa thuận với nhau để cho những phút giây sống này 
được an lành vui vẻ. Chính nhờ thấy rõ mạng sống của mình chợt còn chợt 
mất mà lòng tham lam thù hận tan biến dần, lòng thương nhân loại cùng 
chung số phận như mình càng rộng mở.   

Thứ đến, chúng ta quan sát xem từ khi mở mắt chào đời đến phút giây chúng 
ta hiện sống này, toàn khoảng thời gian đó đời sống chúng ta có hoàn toàn 
an ổn không? Chắc chắn ai cũng trả lời là không. Bao nhiên năm qua, đời 
sống của chúng ta đã từng trải qua lắm nỗi gian truân, bao lần đau khổ. Nào 
là thân thể bệnh hoạn, nào là gặp cảnh bất như ý, nào là làm ăn thất bại, nào 
là tình đời đen bạc..., ôi làm sao mà kể cho hết. Ðời sống của chúng ta đã 
khổ như thế, đời sống của người nào có khác gì? Tại sao chúng ta không 
thương yêu, không thông cảm, cùng chia sớt nỗi khổ cho nhau, lại ôm thù 
chuốc hận làm gì? Ðã cùng chung thân phận đau khổ như nhau, chúng ta nên 
khuyên lơn an ủi để làm vơi cạn đôi phần đa khổ cho nhau. Ðây là hoa tình 
thương đang chớm nở trong lòng của chúng ta.   

Cuối cùng chúng ta hãy quán sát những người trước và những người đồng 
thời với chúng ta có ai hoàn toàn hạnh phúc chăng? Những người trước 
chúng ta có những kẻ một thời nổi tiếng hào hoa phong nhã, đến nay chỉ còn 
thân tàn ma dại; có những người một thuả oanh liệt hào hùng, nhưng hiện 
nay là kẻ phế nhơn; có những người trước kia thừa tiền mứa của nay chỉ còn 
là kẻ bần hàn...Ðến những người sống đồng thời với chúng ta, có những bạn 
thân đã từ giã chúng ta về thế giới bên kia; có những người đang bị bán thân 



nằm trên giường bệnh; có những kẻ làm ăn không đủ sống; có những người 
thừa của thì con cái mất nết hư thân... Những người trước và người đương 
thời kể cả chúng ta có ai dám bảo rằng "đời tôi hoàn toàn hạnh phúc". Cuộc 
đời đã không hạnh phúc thì chúng ta say mê nó để làm gì ? Tại sao chúng ta 
không đánh thức nhau, lay tỉnh nhau, đừng để cạm bẫy của cuộc đời lừa. 
Hạnh phúc của cuộc đời chỉ là cái bóng mờ trước mắt, đuổi bắt chúng chỉ 
chuốc nhọc nhằn. Vì tranh nhau đuổi bắt hạnh phúc nên con người phải va 
chạm nhau nảy sinh oán hờn, thù địch nhau, tạo thành chuỗi khổ đau vô tận. 
Chúng ta xét kỹ, thấy rõ rồi cố gắng đánh thức, kêu gọi nhau hãy dừng chân, 
đừng đuổi bắt vô ích. Ðây là tình thương chân thật phát xuất từ đáy lòng của 
chúng ta.   

Qua ba phần quán sát trên khiến chúng ta mở sáng con mắt trí tuệ, từ đây 
dấy khởi tình thương chân thật. Chính tình thương nầy mới không bị giới 
hạn, không có điều kiện hạn chế, và mở rộng thênh thang. Nhờ trí tuệ sáng 
ngời này, ba thứ độc tham sân si mới chịu lui bước. Song muốn có trí tuệ 
chúng ta phải có những giây phút an tỉnh, ngồi lại quan sát tận tường. Chúng 
ta đừng bị suốt ngày chôn mình trên bàn giấy, trong cơ xưởng, tối lại dán 
mắt trên màn ảnh TiVi, thì trí tuệ chúng ta không có cơ hội phát triển.   

Tuy nhiên cội nguồn tình thương chưa hẳn khô cạn, vẫn còn những mạch 
nước ngầm trong lòng đất nhân loại mà chúng ta ít khơi dậy. Chính đây là 
những tia hy vọng của con người, của những nhà đạo đức chân chính.   

Một bà Phật tử thuật chuyện cho tôi nghe: Bà là người Vĩnh Long cách xa 
tỉnh khoảng hai chục cây số. Một lần bà về quê, đến tỉnh Vĩnh Long sang xe 
về quê bà. Một chiếc xe cũ kỹ mà hành khách chật như nêm, xe chạy khỏi 
tỉnh khoảng năm cây số, có một hành khách đón xe giữa đường. Xe dừng 
rước khách, bà thấy một cậu thanh niên độ trên hai mươi tuổi, mặc quần cụt 
áo sơ mi. Chú lơ xe thúc lên nhanh, cậu thanh niên vội vàng phóng lên xe, 
chân chạm phải cánh cửa xe, toát da đổ máu. Cậu ta ngồi xuống bên cạnh bà 
mà vết thương ở bắp chân vẫn tuôn máu. Bà trông thấy liền mở túi xách lục 
soát được một ít bông gòn, bà xé đưa cậu ta bảo chặm máu và đè cứng chỗ 
vết thương. Bà lục trong túi được chai thuốc đỏ, mớ bông gòn còn lại bà 
thấm thuốc đỏ đắp lên vết thương, thấy máu còn chảy, bà lôi chiếc khăn tay 
trong túi ra, xé đôi, băng nịt lại thật chặt. Kế đó còn thừa một ít bông gòn, bà 
thấm thuốc đỏ lau chung quanh vết thương cho cậu. Cậu thanh niên được bà 
cụ bảy mươi tuổi săn sóc vết thương một cách nhiệt tình chân thiết, khiến 
đôi mắt cậu nhìn bà với vẻ ngạc nhiên kính quí. Mọi người trên xe đều 
hướng mắt nhìn bà với cái nhìn mến phục. Ðến điểm xuống xe, cậu thanh 



niên bước xuống trước, vết thương ở chân đã khô máu, bà cụ xuống sau. Cậu 
chờ bà cụ xuống, cúi đầu chờ bà rồi mới ra đi, đi một đoạn cậu còn nhìn xem 
bà lão đi về lối nào.   

Cũng bà Phật tử kể trên, bà dẫn một đứa cháu ngoại trai độ mười ba tuổi lên 
tu viện Chân Không thăm chúng tôi. Gặp lúc chư tăng xẻ mít chín, nhằm 
loại mít ngon nhất vườn chùa để dùng trong nửa giờ nghỉ công tác, thầy tri 
khách chia hai bà cháu một phầm khiêm nhường dùng lấy thảo. Hai bà cháu 
dùng độ mười múi mít, còn lại một phần ba, bà bảo cháu: "Bà cháu mình 
nhường một phần ba này để cho người ăn xin". Thằng bé đang ăn ngon 
miệng đành phải dừng tay. Bà tìm một bao ni lông rửa sạch, lột từng múi mít 
bỏ vào bao ni lông, xong suôi bà cột lại để vào túi xách. Vài giờ sau, hai bà 
cháu từ giã chúng tôi xuống chợ về thành phố. Xuống chợ, và đi tìm những 
người ăn xin tặng mít cho họ xong, bà mới lên xe đi về. Mấy múi mít thật 
không có giá trị bao nhiêu, nhưng khi mình đang ăn ngon miệng mà nhớ đến 
những người ăn xin ở đầu đường xó chợ không được nếm món ăn này. Bà 
liền dừng tay ngăn cháu để nhường phần cho những người xấu số ấy. Thật là 
một tấm lòng vàng ngọc, một tình thương tràn trề ở thế gian nầy ít thấy. Thử 
nghĩ nếu tất cả chúng ta đều có một tình thương vô hạn như bà thì xã hội 
đang nghèo khó của chúng ta sẽ giảm khổ đau biết mấy. Còn nhiều người có 
tấm lòng vàng như bà, hoặc trội hơn, mà chúng tôi chưa biết, có khi đã biết 
mà lại quên. Mong rằng nhân loại sẽ được nhiều người luôn nhớ đến những 
kẻ khổ đau, để chia cơm xẻ áo với họ, khiến hành tinh chúng ta sẽ trở thành 
cõi Cực Lạc ở mai sau.   

Tình thương vô điều kiện không giới hạn, nhà Phật gọi là tâm từ bi. Tâm từ 
bi này nhờ động cơ trí tuệ thúc đẩy mới đủ sức đập tan những cánh cửa bản 
ngã, gia đình, phe nhóm, tôn giáo, quốc gia ... Mở rộng thênh thang không 
giới hạn. Người sẵn tâm từ bi thì khi mình được ăn ngon nhớ đến kẻ đói 
khát, mình thành công thương người thất bại, mình vui sướng nhớ đến kẻ 
khổ đau, mình giàu sang nghĩ đến kẻ nghèo khó, mình hơn thương kẻ thua 
..., do đó mà dứt được tâm ích kỷ ngạo mạn. Nhơn loại đang đau khổ lắm 
rồi, chúng ta không thể dang tay cứu vớt hết được, ít ra chúng ta cũng đừng 
chồng chất khổ đau thêm, khiến quá sức chịu đựng của con người. Chúng ta 
hãy kêu gọi nhau thức tỉnh cơn ngủ si mê, đừng chạy theo tham lam cuồng 
nộ, dừng tay gieo rắc đau khổ lên nhau. Hạnh phúc không bao giờ có nơi 
con người ích kỷ tham lam. Hạnh phúc chỉ có với người luôn chan rải tình 
thương. 

---o0o--- 



Cuộc Ðời Tương Ðối Mà! 

Hầu hết chúng ta đều mắc phải cái bệnh "đòi hỏi tuyệt đối". Giàu thì mình 
muốn giàu hơn tất cả, sang cũng muốn mình sang hơn tất cả, cho đến đẹp, 
giỏi, khen, đều là hơn tất cả. Có cái gì thua kém hơn người là buồn, tủi, bực 
dọc không hài lòng. Do đó cộc sống không thấy có hạnh phúc, vì thấy mình 
còn thua người này kẻ nọ. Hoặc than trách người thân của mình sao không 
được như ý mình muốn. Những nỗi khổ đau buồn bực ấy đều do không hiểu 
"cuộc đời tương đối mà!"  

---o0o--- 

Muôn Vật Tương Ðối 

Muôn vật hiện có trên cõi đời đều là tương đối. Người thì có nam nữ, loài 
vật thì có giống đực giống cái, điện thì có điện âm điện dương..., từ lý tương 
đối ấy mà sinh ra vạn vật. Chính lý tương đối là gốc sinh hóa vô cùng vô tận. 
Nếu chúng tách rời sự vật ra từng phần đơn độc thì sự sinh hóa phải dừng 
lại. Cuộc sống chúng ta là tương quan trong cái đối nghịch, sinh trưởng 
trong cái chống chọi. Như thế, làm sao chúng ta tìm ra sự bình an hoàn toàn, 
sự hạnh phúc miên viễn trong cuộc đời tương đối. Sáng suốt nhất là chúng ta 
nhìn sự tương đối là lý đương nhiên, không oán hờn, không trách cứ trước 
mọi sự việc trái ngược nhau. Ðồng thời chúng ta khéo lợi dụng lý tương đối 
tạo thành những công năng hữu ích cho con người. Thí dụ nước với lửa là 
đối nghịch nhau, song nếu chúng ta khéo dùng lửa đun sôi nước để nấu chín 
các thức ăn... Ðiện âm điện dương đối nghịch nhau, chạm nhau làm tóe sáng, 
con người khéo lợi dụng sự phát sáng đó tạo ra vô số công năng của điện... 
Chừng đó chúng ta mới thấy sự hữu dụng của nước với lửa, của điện âm 
điện dương phục vụ cho con người một cách hữu hiệu. Chúng ta cứ sợ nước 
dập tắt lửa, tách rời xa chúng thì chúng ta có được lợi gì trong cuộc sống. 
Như vậy, chúng ta không sợ sự đối nghịch của vạn vật mà chỉ khéo léo sử 
dụng sự đối nghịch một cách hữu hiệu trong cuộc sống của chúng ta.   

---o0o--- 

Bản Thân Con Người Tương Ðối 

Con người có hai phần vật chất và tinh thần, cả hai phần này đều là tương 
đối.   
Phần vật chất: - Ðức Phật phân tích một cách đơn giản, trong cơ thể con 
người do bốn thứ cất tạo thành. Phần cứng rắn là đất, phần thấm ướt là nước, 
phần nóng ấm là lửa, phần chuyển động là gió. Bốn phần này chung họp làm 



thân con người và tồn tại một thời gian. Nếu thiếu một trong bốn phần, thân 
này phải bại hoại. Bản thân bốn phần này lại đối nghịch nhau, nước chống 
với lửa, gió chọi với đất. Cho nên trong khi nước thạnh lửa suy thì sanh ra 
bệnh lạnh, hoặc phù thủng..., ngược lại khi lửa thạnh nước suy thì sinh ra 
bệnh nóng, nhức đầu..., khi gió thạnh đất suy thì sanh ra bệnh đau nhức khắp 
thân thể; khi đất thạnh gió suy thì sanh ra bệnh tê liệt, khó thở ... Do đó 
mang thân này suốt đời chúng ta phải điều hòa tứ đại. Tứ đại được điều hòa 
thì thân mới mạnh khỏe an ổn, ngược lại thì đau ốm liên miên. Bốn thứ đối 
nghịch này, chúng ta có nên hủy hoại nó không, nếu chúng ta còn muốn 
sống? Hay mỗi ngày chúng ta cố gắng điều hòa chúng để cho thân này được 
an ổn. Bốn thứ thù nghịch nhau, song nhờ bốn thứ mà thân này mới tồn tại. 
Như thế chúng ta sợ ghét sự chống đối hay khéo điều hòa sự chống đối ? 
Muốn thân này còn sống được an ổn, không cách nào hơn chúng ta phải biết 
điều hòa chúng một cách thích hợp. Ðó là khôn ngoan, là biết sống.   
Phần tinh thần- Nội tâm chúng ta đối nghịch nhau rất là phức tạp. Ở đây 
tạm chia tâm niệm thiện và tâm niệm ác đối nghịch nhau. Song khi niệm ác 
dấy lên thì niệm thiện ẩn đi, ngược lại khi niệm thiện dấy lên thì niệm ác 
trốn mất, hai thứ đối nghịch nhau mà không đồng thời. Vì thế nếu biết tu, 
chúng ta luôn luôn nuôi dưỡng niệm thiện thì niệm ác lặn mất. Nếu người 
không biết tu, cả ngày dung chứa niệm ác thì niệm thiện không bao giờ xuất 
hiện. Nuôi dưỡng niệm thiện là bậc hiền thánh, dung chứa niệm ác là kẻ bạo 
tàn. Chúng ta trọn quyền tạo lập cho mình một chỗ đứng vào hàng thánh 
thiện, cũng chính chúng ta tự bước lùi vào hang quỉ, chỗ thú cầm. Không ai 
bắt buộc, không ai lôi kéo chúng ta đến nơi này hay nơi nọ. Do đó, đức Phật 
dạy chúng ta tu quán từ bi để trừ tâm sân hận, quán tứ niệm xứ để diệt mê 
lầm, hoặc niệm danh Phật để át tạp niệm...Chúng ta có đủ khả năng làm hiền 
thánh, chúng ta cũng có đủ chủng tử ngạ quỉ súc sanh. Bởi vậy nói tu tâm là 
chúng ta khéo điều phục những tâm niệm xấu ác, nuôi dưỡng những tâm 
hiền thiện. Khi sắp lâm chung, những tâm niệm nào mạnh sẽ lôi chúng ta 
đến cảnh tương xứng. Vì tâm niệm là gốc của luân hồi sanh tử.   

Thế thì bản thân chúng ta từ vật chất đến tinh thần đều là tương đối. Như 
vậy chúng ta không ưa tương đối, chạy trốn tương đối có được không? Quả 
là điều dại khờ. Chúng ta phải khôn ngoan sáng suốt tìm mọi cách điều hòa 
cho thân an ổn, chinh phục cho tâm hiền thiện. Ðây là việc làm của người 
biết sống và sống vươn lên.   

---o0o--- 



Tương Quan Mình và Người 

Trong cuộc sống tương quan giữa mình và mọi người chung quanh, hầu hết 
chúng ta mắc phải cái bệnh "cầu toàn trách bị". Chúng ta đòi hỏi những 
người sống gần với mình phải vẹn toàn một trăm phần trăm như ý mình 
muốn, phải đầy đủ hoàn toàn những điều như tâm mình tưởng. Nếu những 
người thân chỉ được tám chục phần trăm trong sự đòi hỏi của mình, sống gần 
gũi lâu ngày còn hai chục phần trăm bất như ý sẽ làm chúng ta sinh bực bội 
chán chường. Sao chúng ta không đặt lại câu hỏi, chính mình có được vẹn 
toàn mọi điều như ý mình muốn chăng? Hẳn là không. Mình đã không được 
vẹn toàn, sao lại đòi hỏi người phải vẹn toàn, có phải là bất công, phi lý 
không? Ngày xưa ở các nước Ðông Phương quyền lập gia đình cho con cái 
là ở cha mẹ, cha mẹ định sao con cái phải nghe vậy. Do đó có những gia 
đình vợ chồng không hòa thuận vì không cảm thông nhau, nên đi đến đổ vỡ 
ly dị. Ngày nay ở các nước Tây phương con cái được quyền chọn lựa đôi 
bạn cho mình. Họ có quyền sống gần với người họ chọn lựa một thời gian, 
sau mới quyết định thành đôi bạn hay không, cha mẹ không được quyền can 
thiệp đến đời tư của họ. Thế mà khi đã thành đôi bạn, lại vẫn ly dị nhau. Ðây 
là lỗi tại ai, cha mẹ ép buộc chăng? Quả thực đây là cái bệnh đòi hỏi vẹn 
toàn một trăm phần trăm theo ý mình muốn. Bởi không có ai thỏa mãn sự 
đòi hỏi cuả mình nên từ thân biến thành sơ. Thế là cứ ly dị mãi, đến già trở 
thành người cô độc. Chúng ta còn thêm lắm bệnh. Nào là muốn ai cũng khen 
mình, có người chê là buồn khổ. Muốn mọi người gần mình phải tuyệt đối 
tuân theo sự sắp đặt của mình, nếu 80 điều họ theo, còn 20 điều họ chống là 
giận dữ bực tức. Ðòi hỏi người thân của mình phải tốt tuyệt đối, nếu họ có 
vài ba điều xấu liền chán nản muốn lánh xa. Ðến tình cảm thương yêu cũng 
vậy, bắt buộc người thân của mình phải thương yêu mình tuyệt đối, nếu bị 
chia xẻ cho ai, dù người ấy là thân thuộc hợp lý, vẫn cảm thấy buồn. Chính 
vì lòng tham đòi hỏi quá đáng, khiến người chung quanh chúng ta muốn từ 
từ xa lánh chúng ta. Ðây là vì không biết cuộc đời là tương đối, nên không 
thông cảm với mọi người chung quanh, kết quả tự chuốc lấy khổ đau cô độc. 
Trái lại, chúng ta tập nhìn mọi người với cặp mắt tương đối, không đòi hỏi 
quá đáng, dễ thông cảm tha thứ nhau. Ðược vậy đời sống sẽ vui tươi, người 
thân đông đảo, dễ dàng đạt được hạnh phúc.   

---o0o--- 



Bệnh Thần Tượng 

Chúng ta dễ mắc cái bệnh "thần tượng hóa" người mình quí kính. Người 
mình quí kính là thánh thiện một trăm phần trăm, nếu thân cận một thời 
gian, thấy vị ấy còn một vài điều phàm tục, "thần tượng" liền sụp đổ. Từ đây 
ta sanh tâm khinh nhờn cho đến bất mãn, không còn tin tưởng vào ai nữa. 
Ðây là một trọng bệnh, khiến ta tự cao ngạo mạn, mất lòng tin. Khi trước do 
tin vào bậc thầy thánh thiện nên ta tinh tấn tu hành, nay mất lòng tin rồi sinh 
bê tha hư đốn. Tại sao ta không sét nét kỹ càng xem, bậc thầy kia hơn mình 
bao nhiêu phần? Nếu ta có hai mươi phần trăm tốt, vị thầy có đến bốn chục 
phần trăm hay sáu chục phần trăm thì đáng cho mình học tập theo. Vì vị ấy 
đã tốt hơn mình gấp đôi gấp ba, còn chê trách nỗi gì. Bởi vì vị thầy chưa 
phải là thánh, là Phật làm sao hoàn toàn thánh thiện được. Chúng ta cảm 
thông vị ấy đang tu, là còn những cái dở để sửa, để bỏ. Bồ tát vẫn còn vi tế 
vô minh, nếu sạch hết vô minh là thành Phật. Biết rõ cái tốt của những vị 
mình quí kính là tương đối, thì mình kính tin vừa phải, chừng mực, không 
"thần tượng hóa". Nếu vị thầy ấy còn vài nét phàm tục, mình cũng cảm 
thông tha thứ, vì đây là người đang tu đang tiến, đừng đòi hỏi qúa đáng. 
Hoặc giả ngày xưa mình tin vào vị thầy gần như tuyệt đối, vị ấy dạy gì mình 
cũng cố gắng làm cho được, nhờ đó trên đường tu mình tiến bộ vượt bực. 
Nay mình mất lòng tin ở vị thầy ấy, sinh tâm lui sụt, đây là điều sai lầm. Tại 
sao mình không nghĩ, ta tu là ta tiến, thầy tu thì thầy tiến. Ðâu phải thầy tu 
hay ta mới tiến, thầy tu dở ta bị lùi. Phải tin vào mình, phải trông cậy vào 
mình. Phật dạy" "các ông phải tự thắp đuốc lên mà đi", lại "các ông phải 
làm cồn đảo cho mình". Thế nên, không vì "thần tượng sụp đổ" mà ta lùi 
bước. Chính chúng ta phải nhìn các bậc thầy quí kính vẫn là tương đối thì 
chúng ta khỏi chới với khi trông thấy vài nét phàm tục của các ngài.   

---o0o--- 

Lục Tổ Dậy 36 Pháp Ðối 

Trong kinh Pháp Bảo Ðàn, Lục Tổ dạy đệ tử sau này có ai hỏi đạo nên dùng 
36 pháp đối để trả lời thì không sai tông chỉ nhà thiền. Nếu người hỏi "có" 
lấy "không" đáp, người hỏi "sáng" lấy "tối" đáp... Tại sao ? Vì nhơn "không" 
mà lập "có". Bởi có cái "không" mới thành lập cái "có" không có cái 
"không" thì cái "có" cũng chẳng thành. Ngược lại, nhơn cái "có" mà lập cái 
"không", nếu chẳng có cái "có" thì cái "không" cũng vô nghĩa. Ðến cái sáng 
cái tối cũng thế. Do tối mới lập sáng, nhơn sáng mới nói tối. Hai cái nương 
nhau mà thành, không có thật pháp. Tất cả sự vật ở thế gian đều là đối đãi 



nhau mà lập, không có một pháp nào là thật. Thế mà chúng ta chấp thật 
pháp, thật ngã, tăng trưởng si mê, chìm đắm mãi trong biển luân hồi sanh tử. 
Dưới con mắt của Phật của Tổ thấy rõ các pháp như huyễn như hoá, nên các 
ngài vượt ra ngoài vòng sanh tử luân hồi. Thấy tất cả là tương đối hư giả là 
cái thấy của người giác ngộ.   

---o0o--- 

Chỉ Tâm Chẳng Sanh Diệt Là Tuyệt Ðối 

Tuy nhiên trong cuộc đời tương đối vẫn có cái tuyệt đối mà ít ai biết đến. 
Chúng ta cứ quen chạy theo hình sắc thanh âm là những thứ vô thường sanh 
diệt. Ngay cái sanh diệt lại đòi cho được tuyệt đối, quả là chúng ta bắt bóng 
mò trăng. Làm gì có, ngay cái đối đãi sanh diệt lại là tuyệt đối vô sanh. Khi 
chúng ta vươn theo hình thức sự vật mà mong được cái chẳng sanh chẳng 
diệt. Hãy nghe hai câu sau trong bài kệ trình kiến giải lên Ngũ Tổ của người 
cư sĩ họ Lư: "Xưa nay không một vật, chỗ nào dính bụi nhơ" (Bản lai vô 
nhất vật, hà xứ nhạ trần ai). Có vật là vô thường sinh diệt, dù cứng như chất 
kim cương, cũng là vô thường sinh diệt. Chỉ có tâm thể không hình tướng, 
không dấy động mới là bất sanh bất diệt. Tâm thể vượt ngoài đối đãi hai bên, 
vĩnh hằng bất biến. Vừa thấy hai bên là mất tâm thể rồi. Cho nên Tổ Tang 
Xán kết thúc bài Tín Tâm Minh nói "Tín tâm bất nhị, bất nhị tín tâm" 
(Tin tâm không còn hai, không hai tin tâm). Có hai còn là đối đãi, không hai 
thì đối đãi với cái gì. Chính cái vượt ngoài đối đãi mới thực sự là tuyệt đối. 
Cái tuyệt đối có sẵn nơi mọi người chúng ta không phải tìm kiếm bên ngoài. 
Biết buông tâm niệm đối đãi, sống bằng thể không đối đãi là người giác. 
Trái lại, chạy theo tâm niệm đối đãi sinh diệt, quên mất tâm thể bất sanh bất 
diệt là ngưòi mê.   

---o0o--- 

Kết Thúc 

Con người chán nản ê chề khổ đau cùng cực, vì những thần tượng của mình 
dựng nên đều sụp đổ. Còn tin tưởng vào đâu khi lòng tin tuyệt đối dồn vào 
các thần tượng, mà nay tan vỡ hết rồi. Ðây là người mắc bệnh thiếu thực tế, 
lúc nào cũng lý tưởng hoá kẻ khác. Khi lý tưởng bị thất vọng, họ đâm ra thù 
ghét chán chường. Cộng thêm bệnh đòi hỏi quá đáng, khiến họ không bằng 
lòng một ngừơi nào trên thế gian này. Thế là, họ đang sống trong đông đảo 
quần chúng, mà cảm thấy như mình lang thang trong bãi sa mạc. Sự chán 
đời tuyệt vọng của những người này phát xuất từ sự gởi gấm tất cả lòng tin 



vào kẻ khác. Chúng ta phải khôn ngoan nhìn mọi người bằng con mắt tương 
đối, tin mọi người bằng lòng tin giới hạn. Chúng ta sẽ bằng lòng trong đời 
sống này, và sẽ cảm thông tha thứ những người thân với mình khi họ phạm 
phải sai lầm. Chúng ta còn chỗ nương dựa duy nhất là chính mình. Mình sẵn 
có hòn ngọc quí mà lâu nay đã quên lãng.Hôm nay khéo tay mở chéo áo lấy 
hòn ngọc đem ra dùng, đời ta sẽ hạnh phúc biết là bao!  

  

Ðức Phật Là Bậc Thầy Các Nhà Khoa Học 

Phật (Buddha) là một từ ngữ để chỉ người giác ngộ viên mãn. Ðức Thích Ca 
Mâu Ni (Sàkyãmuni) là người đã giác ngộ, nên chúng ta gọi Ngài là Phật. 
Giác ngộ là thấy biết mọi chân lý về vũ trụ và nhân sinh. Từ chỗ giác ngộ 
này, đức Phật chỉ dạy các môn đồ còn ghi chép lại thành Tạng kinh. Trong 
tạng kinh chứa đầy dẫy những chân lý, dù trải qua hơn 25 thế kỷ vẫn còn giá 
trị nguyên vẹn, không do thời gian làm suy giảm. Ngày nay chúng ta nghiên 
cứu Tạng kinh thật chín chắn, càng phát hiện những chân lý ấy gần gũi và 
thích hợp với khoa học một cách không ngờ. Trong bài viết này, chúng tôi 
chỉ giới thiệu tổng quát vài nét cương yếu để đọc giả suy ngẫm.   

Về vũ trụ - Ðức Phật ra đời trên sáu thế kỷ trước công nguyên, còn các nhà 
khoa học được biết đến, mới có từ thế kỷ thứ 18 sau công nguyên. Thế mà ở 
thời kỳ ấy, đức Phật nhìn trong vũ trụ thấy thế giới không thể kể hết, nên 
trong kinh thuộc Hán tạng có những câu "Hằng hà sa số thế giới", nghĩa là 
thế giới nhiều như cát sông Hằng (Ganges), hoặc câu "vi trần sát" nghĩa là 
cõi nước (sát) nhiều như nhũng hạt vi trần. Ðến nay các nhà thiên văn học 
nhờ viễn vọng kính nhìn thấy trong bầu hư không có không biết cơ man là 
thế giới. Vô số ngôi sao lấp lánh hiện trên nền trời trong lúc ban đêm, mà 
mắt chúng ta nhìn thấy được; là những hành tinh (thế giới), còn không biết 
có bao nhiêu hành tinh khác quá xa mắt không thể nhìn thấy được. Chính 
đây là bằng chứng cụ thể, nhờ khoa học giúp chúng ta hiểu được lời Phật 
dậy cách đây trên 25 thế kỷ: Lại nữa, có lần Ðức Phật cùng các thầy tỳ kheo 
đi vào rừng, nhìn thấy những lá rơi lả tả và những lá vàng uá sắp về cành, 
đồng thời có nhũng chòi non vừa nẩy lộc và những mầm vừa nhú khỏi vỏ 
cây, Ngài dạy các Tỳ Kheo: Thế giới đang hoại, sắp hoại và đang thành 
cũng như lá cây trong rừng đang rụng, sắp rụng và đang nẩy chồi, sắp 
nẩy chồi".Vì thế, đức Phật thường dạy thế giới có bốn thời :Thành, trụ, 
hoại, không." Ngày nay các nhà khoa học cũng thừa nhận thế giới phải trải 
qua bốn thời kỳ như thế. Ðây là cái nhìn thích hợp giữa Phật học và khoa 
học mà cách cách nhau thời gian qúa xa.   



Về vạn vật - Vạn vật sinh thành và hoại diệt trên đời, dưới con mắt trí tuệ 
của đức Phật đều do "duyên khởi". Duyên khởi là nhân duyên sinh khởi, 
không có một vật nào hình thành mà không do các duyên nhóm họp. Nếu 
nói sự vật ngẫu nhiên tự thành, hoặc có bàn tay mầu nhiệm nào tạo dựng đều 
không đúng sự thật. Ðức Phật xác nhận vạn vật do nhân duyên tụ họp thì 
thành, nhân duyên ly tán thì hoại. Sự thành hoại cuả vạn vật đều do duyên, là 
chỗ thấy như thật của đức Phật. Bởi thế trong kinh Phật thường dạy "Các 
pháp do duyên khởi, không có thực thể, các pháp do duyên khởi, không 
có cố định". Không có thực thể là thuyết "vô ngã". Không có cố định là 
thuyết "vô thường", mà trong kinh thường nói "chư hành vô thường, chư 
pháp vô ngã". Không khi nào có một nhân đơn thuần thành hình một vật, 
cũng không khi nào có sự bất ngờ sinh ra một vật, mà phải đủ duyên mới 
thành. Vì vậy đức Phật không chấp nhận thuyết "nhất nhân" và thuyết "vô 
nhân". Với sự thực này, ngày nay khoa học đã làm sáng tỏ, chúng ta không 
còn gì phải nghi ngại. Hơn nữa, trước mắt chúng ta thấy vô vàn sự vật, nếu 
đem ra phân tích đều do nhân duyên hợp thành, không có vật nào tự thành 
hay do một cái gì đó làm thành. Sự thật hiển nhiên này càng làm sáng tỏ lời 
đức Phật dạy. Chúng ta thấy rõ Phật học và khoa học tuy thời gian cách xa 
mà không có giới tuyến ngăn cách.   

Về con người - Khi Phật còn tại thế, Ngài nhìn trong bát nước thấy vô số vi 
trùng, trong kinh Hán tạng có câu "Phật quán nhất bát thủy, bát vạn tứ 
thiên trùng" Nghĩa là Phật nhìn trong bát nước thấy tám muôn ngàn 
(84000) vi trùng. Ngày nay nhờ kính hiển vi, các nhà khoa học thấy trong 
nước có nhiều vi trùng. Lại nữa, Phật nhìn thấy trong thân người thấy vô số 
vi trùng, trong Hán tạng có câu "nhơn thân chi nội hữu vô số vi trùng tại 
trung nhi trú" Nghĩa là trong thân người có vô số vi trùng đang trú ẩn bên 
trong. Ðiều này ngày nay chúng ta chỉ cần có chút ít kiến thức khoa học là 
không còn nghi ngờ gì nữa.   

Nghiệp lực - Nếu không có một đấng nào an bày, muôn vật làm sao được 
sanh thành, hoại diệt và sinh hoạt trong một trật tự nhất định? Nhà Phật nói 
"do sức nghiệp thúc đẩy và thu hút mọi vật hình thành, khi mãn nghiệp 
thì hoại diệt. Cũng như do động lực của nghiệp nên mọi vật sinh hoạt 
trong một trật tự nhất định" Nghiệp là động lực lôi cuốn các duyên tụ họp 
lại thành hình sự vật; khi sức nghiệp mãn các duyên ly tán thì sự vật hoại 
diệt. Nghiệp có khả năng cuốn hút sự vật quay cuồng trong quĩ đạo nhất 
định. Ngày nay các nhà khoa học đã nói do sức quay và sức hút của mọi vật 
trong vũ trụ, các hành tinh trong bầu vũ trụ hoặc lớn hoặc nhỏ đều quay 
cuồng trong hư không và trong một quỹ đạo nhất định. Cho đến nhỏ như 



một hạt nguyên tử cũng quay cuồng và xoắn chặt vào nhau mà thành hình 
muôn vật. Ðộng lực quay và hút này do nghiệp lực tạo nên. Nghiệp là đông 
lực lôi cuốn theo thói quen, đồng thời cảm ứng với vật khác đồng tính nên bị 
thu hút. Do nghiệp chi phối nên con người và muôn vật trên thế gian được 
thành hình và sinh hoạt trong một phạm vi nhất định nào đó, khi sức nghiệp 
mãn con người và muôn vật theo đó hoại diệt. Song nghiệp có thể chuyển 
đổi được, không phải cứng nhắc cố định, vì nó là động lực.   

Tuy nhiên thuyết nghiệp báo luân hồi đã có trước thời đức Phật, xuất phát từ 
các kinh Phệ Ðà (Véda); song với tinh thần tôn trọng chân lý, đức Phật xét 
thấy đúng sự thật liền ứng dụng đem dậy đệ tử tu hành. Trong đó, đức Phật 
có sửa đổi những phần lệch lạc theo quan niệm Bà la Môn giáo để lý thuyết 
này được hoàn chỉnh hơn. Vì vậy, ngày nay mọi người đều thừa nhận thuyết 
nghiệp báo luân hồi là của đạo Phật.   

Ðạo Phật đặt trọng tâm ở con người - Chỗ thấy biết của đức Phật đúng sự 
thật, hợp chân lý, nên trải qua thời gian dài mà không sai chạy hay lạc hậu. 
Ðức Phật không dùng cái thấy biết tuyệt vời ấy để phân tích ngoại cảnh, sử 
dụng ngoại cảnh phục vụ con người. Ngài chỉ dùng cái thấy ấy biết ấy để soi 
sáng thẳng vào con người, để thấy biết con người tường tận từ thể xác lẫn 
tinh thần. Biết rõ con người rồi, đức Phật dạy cách sống đúng tư cách con 
người, đồng thời chuyển hoá thân tâm đẻ được an lạc trong hiện tại và mãi 
sau kia. Có lần đức Phật cùng các thầy Tỳ kheo đi vào rừng Simma, Ngài 
dùng tay nắm một nắm lá cây đưa lên hỏi các thầy Tỳ kheo" "Lá cây trong 
tay ta nhiều hay lá lá cây trong từng nhiều?" Các thầy Tỳ kheo thưa :"Lá cây 
trong tay Thế Tôn rất ít so với lá cây trong rừng" Ðức Phật dạy "Cũng thế, 
cho ta thấy biết nhiều như lá cây trong rừng, những điều ta dạy các ông ít 
như lá cây trong nắm tay ta" Ðiều này khiến chúng ta thấy rõ, dù việc ấy 
đúng sự thật mà không cần thiết cho sự đào tạo xây dựng con người được an 
vui hạnh phúc hiện tại và mai sau, Phật vẫn không đem ra chỉ dạy. Phật chỉ 
dạy những điều cấp thiết để giải quyết mọi khổ đau cho kiếp sống con 
người. Vì tuổi thọ con người quá ngắn (60--70 năm) không đủ thì giờ để học 
hiểu hết mọi điều trên thế gian này.   

Phần hệ trọng nhất nơi con người là tinh thần. Tinh thần sai sử thể xác tạo 
thành nghiệp lành nghiệp dữ, cảm thọ quả khổ, vui ở hiện tại và vị lai. Cho 
nên bao nhiêu lời khuyên răn của Phật đều đặt nặng sự chuyển hoá nội tâm 
của con người. Con người nội tâm được trong sáng thì đời sống hiện tại đầy 
đủ ý nghĩa, sau khi kết thúc cuộc đời mọi sự sáng trong tươi đẹp đang sẵn 



sàng chờ chực. Ðây là trọng tâm cứu khổ chúng sinh của đức Phật Thích Ca, 
cũng là của đạo Phật.   

Ðạo Phật chủ trương giác ngộ, giải thoát, từ bi, bình đẳng - Ðức Phật do 
giác ngộ nên thành Phật, suốt đời giáo hoá của Ngài cũng lấy giác ngộ làm 
trọng tâm. Người tu Phật mà thiếu giác ngộ là không phải người đệ tử chân 
chính của đạo Phật. Khổ đau gốc từ vô minh, muốn hết khổ đau phải dứt 
sạch vô minh. Chỉ có ánh sáng giác ngộ mới dẹp tan được màn vô minh, 
ngoài giác ngộ ra không còn cách nào dẹp được vô minh. Như chỉ có ánh 
sáng mới dẹp được bóng tối, ngoài ánh sáng không có cái gì dẹp được bóng 
tối. Vô minh không tan thì đayu khổ làm sao hết được. Vì thế, phương pháp 
duy nhất để cứu khổ chúng sinh là giác ngộ. Ðây là nguyên nhân đạo Phật 
lấy giác ngộ làm chủ yếu.   

Nhờ giác ngộ con người mới giản trạch được điều chân lẽ ngụy, thấy rõ cái 
gì trói buộc, cái gì tự d, nên chọn được lối sống thích ứng lẽ thật, phù hợp 
với tinh thần tự do. Tự do đây không có nghĩa đòi hỏi bên ngoài, nơi kẻ khác 
mà tụ chiến thắng những dục vọng đê hèn của mình, hàng phục được vọng 
tưởng điên đảo của nội tâm. Ðúng với câu đức Phật dạy: Thắng một vạn 
quân không bằng thắng mình, thắng mình mới là chiến công oanh liệt". 
Tinh thần tự do của đạo Phật là làm chủ toàn vẹn thể xác lẫn tinh thần của 
chính mình. Ðó là tự do tuyệt đối, cũng là giải thoát của Phật dạy.   

Ðem vui và giải khổ cho chúng sanh là lòng từ bi của đạo Phật. Muốn cho 
mọi người hết khổ được vui, tu sĩ Phật Giáo lúc nào cũng đưa cao ngọn đuốc 
chánh pháp cho mọi người mồi, để cùng thắp sáng trong căn nhà tăm tối 
muôn đời của mình. Bản thân mình, người tu sĩ phải chiến thắng phiền não 
để làm mẫu mực và chỉ dạy người dẹp trừ phiền não. Vô số khổ đau của 
chúng sanh đều phát xuất từ si mê và phiền não. Thiếu thốn vật chất là đau 
khổ đã đành, có khi thừa mứa vật chất người ta vẫn đau khổ như thường. 
Cho nên trí tuệ là hòn ngọc quý để đổi lấy của cải và sự nghiệp, trí tuệ là 
ngọn đuốc soi sáng cho chúng ta tránh khỏi lạc lối lầm đường. Dứt một phần 
phiền não, chúng ta được một phần an lạc, hoàn toàn sạch phiền não thì còn 
gì làm phiền lụy chúng ta. Sau khi mở sáng con mắt trí tuệ và dứt sạch phiền 
não, con người mới được an vui tự tại đầy đủ. Người tu sĩ Phật giáo tha thiết 
cứu khổ chúng sanh bằng cách tận lực chỉ dạy cho mọi người được trí tuệ và 
tự do.   

Phật giáo chỉ nhìn chúng sanh đều bình đẳng trong bản tánh, chỉ có sai khác 
trên nghiệp tướng. Nghiệp tướng là cái sinh diệt biến động, bản tánh chưa 



bao giờ sinh diệt đổi thay. Cái sanh diệt biến động là tạm bợ, đã tạm bợ dù 
sai khác thế mấy cũng không quan trọng. Chính cái quan trọng là bản tánh 
thường hằng của chúng sanh. Cho nên đức Phật thường dạy "Tất cả chúng 
sanh đều có tánh Phật", đó là lối nhìn bình đẳng của Phật giáo. Thấy thấu 
suốt được lẽ này, chúng ta sẽ dứt được tâm tự cao ngã mạn và không còn 
dám khinh thường một ai. Ðây là nền tảng đạo đức chân thật, nên Bồ tát 
Thường Bất Khinh thấy ai cũng nói "Tôi không dám khinh các ngài, các 
ngài sẽ thành Phật". Ðã sẵn có tánh Phật thì người nào tu mà chẳng được, 
chỉ do chưa thức tỉnh và lười nhác mà thôi. Do cái nhìn thấu suốt này, người 
tu theo đạo Phật không bai giờ có tâm kỳ thị với bất cứ nhóm nào, cũng 
không có tâm khinh khi miệt thị ai.   

Ðạo Phật lấy giác ngộ làm gốc rễ, lấy giải thoát làm hoa trái, lấy từ bi và 
bình đẳng làm nhựa sống. Bốn yếu tố này rất thiết thân với nhân loại văn 
minh. Bất cứ nền văn minh chân chính nào đòi hỏi con người phải có đủ trí 
tuệ sáng suốt, thong thả tự do, tình thương làm vơi cạn đau khổ cho con 
người, bình đẳng không chấp nhận giai cấp, không kỳ thị tôn giáo, chủng 
tộc, màu da. Nếu thiếu một trong bốn yếu tố này, dù nói văn minh vẫn chưa 
thực sự văn minh. Ðứng từ góc độ này mà nhìn, chúng ta thấy đức Phật đã 
quả thực đi trước các nhà khoa học xa; tương lai dù nhân loại văn minh tiến 
bộ đến đâu cũng khó qua mặt được đạo Phật. 

---o0o--- 

Tất Cả Pháp Không Cố Ðịnh 

Mọi con người chúng ta đều mắc phải bệnh cố chấp, muốn cái gì mình yêu 
thích phải còn như vậy mãi. Mỗi khi những cái đó đổi thay, mình sinh ra đau 
khổ chán chường, trách tại sao cái đó không giống ngày xưa. Bệnh cố chấp 
ấy khiến chúng ta sống trong hiện tại mà tâm hồn vẫn lùi về quá khứ. Quá 
khứ đã qua, đã mất, mà chúng ta cứ sống với cái mất, chính chúng ta đang 
sống mà đã chết đi rồi.   

Trên đời, muôn vật luôn thay đổi như dòng nước chảy, chúng ta muốn nắm 
đứng chúng lại chỉ là việc toi công. Sự biến chuyển đã thành qui luật của 
thiên nhiên, không ai có quyền làm sai qui luật ấy. Nếu chúng ta muốn khác 
đi với qui luật này, là chúng ta tự rước lấy sự đau khổ vào mình. Bởi thời 
gian cứ chạy mãi thì muôn vật cũng theo đó đổi thay. Chúng ta mới mua 
chiếc xe Honda thấy mới toanh, chạy mấy tháng sau đã phai màu, có vài bộ 
phận mòn lỏng. Nhớ lại lúc mới mua xe đem về, chúng ta cảm thấy buồn 
chiếc xe cũ rồi. Một cái nhà mới cất, chúng ta thấy hài lòng, nhưng ở được 



vài ba năm đã thấy trên tường có mấy lằn rạn nứt, những màu nước vôi đã 
trắng bạc, các cánh cửa đã lung lay. Chúng ta cảm thấy buồn, cái nhà mới 
cất mấy năm mà đã cũ. Mọi vật chúng ta luôn luôn biến đổi, biến đổi theo 
thời gian và biến đổi do nhân duyên hội tụ đủ thiếu. Ðóa hoa sen trong hồ, 
xây ở trước sân, vừa nở tròn thơm nhẹ, nhìn nó chúng ta cảm thấy vui lâng 
lâng. Vài hôm sau từng cánh hoa rơi lả tả, chúng ta trông thấy lòng buồn 
rười rượi. Cây cam trước nhà sung sức cành lá sum sê, trái đeo cằn nhánh, 
chúng ta nhìn nó với nụ cười thích thú. Mây năm sau, cây cam già lụi lá rụng 
cành khô, chúng ta nhìn nó với vẻ buồn thất vọng. Chúng ta muốn giữ mãi 
cái gì làm đẹp mắt chúng ta. Chúng ta cố bám chặt cái gì đem lại quyền lợi 
cho chúng ta và những cái gì có tính thân tình liên hệ với chúng ta, khi mất 
mát nó chúng ta mới thật buồn khổ. Ðây là lòng tham cố giữ cái sở hữu của 
mình. Nếu chiếc xe của người khác hư, cái nhà người khác cũ, chúng ta có 
buồn không? Quả là do cái chấp ngã sở của chúng ta, nên khi vạn vật vô 
thường sinh diệt, chúng ta liền bị lôi kéo theo. Cố chấp là si mê, không thể 
thấy được sự thật của cuộc đời.   

Con người chúng ta cũng thế, về thể xác thì tế bào sinh diệt, diệt sinh liên 
tục không dừng. Hết thời tăng trưởng tới thời suy tàn, như dòng nước thủy 
triều hết lên lại xuống. Thế mà, chúng ta nghe nói thân này già là cảm thấy 
buồn. Có những người thời trai trẻ khuân vác gánh gồng, làm nhiều mà 
không thấy mệt. Ðến khi tuổi sắp lục tuần, ra làm chút ít đã thất thở hào hển, 
tự trách tại sao bây giờ yếu lắm vậy. Họ đâu biết thân họ đã đến lúc tàn cỗi 
rồi. Người ta cứ tưởng mình như thuở nào, chớ không biết mình đang xê 
dịch lần về cõi chết. Bởi vậy nghe nói cái chết đâm ra hoảng sợ. Ðó là chúng 
ta không biết thể xác này luôn luôn biến đổi vô thường. Sợ chết, sợ mất thân 
này là do si mê chấp ngã mà ra. Ðến phần tinh thần cũng vậy, trong ấy luôn 
luôn biến đổi diệt sinh. Tâm niệm này sinh tâm niệm kia diệt, cứ mãi đổi 
thay không cùng. Có ai đó nghĩ rằng tâm niệm mình trước sau như một, đây 
là một nhận định sai lầm. Bởi họ cho tâm niệm mình trước sau như một, nên 
thấy tâm ai trước trắng sau đen, họ đâm ra bực bội căm hờn. Họ quên rằng 
mỗi khi hoàn cảnh đổi thay, hoặc hội nhập vào xã hội xa lạ, tâm con người 
liền chuyển đổi theo thời theo cảnh. Chúng ta đừng ngây thơ nghĩ rằng kẻ 
kia trước thế nào, ngày nay dù hoàn cảnh khác đi tâm họ vẫn như xưa. Ðó là 
nhận định sai lầm khiến ta ôm hận suốt đời. Nỗi đau khổ của con người là sợ 
già sợ chết, sợ người thân đổi dạ thay lòng. Song cái sợ ấy làm sao tránh 
khỏi. Chỉ cần sáng suốt nhận rõ rằng thân này là tướng vô thường hoại diệt, 
tâm này là một dòng biến chuyển vô chừng. Ðược vậy, thân ta có già có chết 
cũng không buồn, lòng người có đổi trắng thay đen cũng chẳng lạ. Thế là 
chúng ta sống cuộc đời an ổ vô cùng.   



Ðây tôi thuật lại chuyện "Cố nhân về thăm cố hương" cho quí vị nghe: Tôi 
rời khỏi quê hương năm 1947, đến năm 1980 tôi trở về thăm. Quê hương tôi 
là nơi tôi đã sống hơn hai mươi năm thật là gắn bó và thân thiết biết bao. Từ 
chùa Phước Hậu thuê thuyền máy đưa thầy trò chúng tôi về Rạch Tra. Ðến 
vàm Rạch Tra rồi! Chú phụ lái ngồi trước nói. Tôi vội vàng chun ra khỏi 
mui, ngồi trước mũi thuyền. Ðây là giòng sông thân thuộc chứa chan biết 
bao kỷ niệm ngày xưa. Tôi tin rằng không thể nào quên được những ngôi 
nhà của bà con thân quyến nằm bên cạnh bờ sông. Nhưng than ôi! nhìn hai 
bên bờ sông tôi thấy lạ hết, những cảnh ngày xưa tôi biết,ngày nay đổi khác. 
Nào là nhà bác Chín Chiếu, nhà ông Cả Lập..., tôi không tìm ra ở chỗ nào. 
Cho đến bến sông nhà tôi ngày xưa, một chiếc cầu thang bắc xuống sông, 
bên phải bụi tầm vông, bên trái cây mít, kế một cái xẻo đi vô trong, nơi để 
ghe xuồng khi chúng tôi đi đâu về. Những hình ảnh này tôi tìm mãi, tìm mãi 
mà không thấy. Thuyền đi khá xa, tôi đã biết ra khỏi nhà xưa của chúng tôi 
rồi. Bảo dừng thuyền lại, tôi tìm lên cầu lên bờ hỏi thăm, mới biết là đã đi 
quá hơn nửa cây số. Thuyền quay trở lại, ghé ngay bến theo người hàng xóm 
chỉ. Tôi theo cây cầu dừa bắc duỗi xuống sông trơn trợt, chống cây làm 
gượng lên đến bờ. Những đứa bé lớn có nhỏ có ở các nhà xung quanh thấy 
thuyền đậu, chúng chạy úa đến xem. Tôi nhớ nhà tôi ngày xưa ở giữa, bên 
cạnh xẻo là nhà chú Tám, bên trái nhìn ra đường là nhà anh Hai Nhất, kế đó 
là nhà chú Bảy ... mà nay nhà cất loạn, không còn một chút dấu tích gì của 
ngày xưa. Cho đến những người thân ngày xưa đâu mất cả, tôi không thấy 
ai, chỉ thấy đám người trẻ xa lạ không biết tôi, cũng như tôi không biết họ. 
Mấy mươi phút sau, có mấy ông già, bà già đến, nhìn ra tôi mới biết đây là 
anh Bảy, Nhung con cô Năm tôi, kia là cô Tư con chú Bảy tôi, rồi thiếm Sáu 
Cừ dâu chú Tám tôi ... Nhìn ra tôi, mỗi người nghẹn ngào vừa mừng vừa 
khóc. Tôi cũng cảm thấy nao nao trong lòng. Các vị ấy dẫn tôi đi thăm nền 
nhà cũ của tôi, ở đây chỉ còn là một khoảnh đất trống, cuốc thành những 
luống khoai, trồng bắp. Tôi chợt nhớ đến hai câu thơ của Bà Huyện Thanh 
Quan: "Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo, Nền cũ lâu đài bóng tịch dương". 
Những hình ảnh xưa sống lại trong ký ức tôi. Kế đến đi thăm những ngôi mộ 
của ông nội, bà nội tôi, mà ngày xưa mỗi năm ông thân tôi và tôi đều tảo mộ 
vào dịp hai mươi tháng chạp. Sắp từ giã trở về chùa Phước Hậu, mọi người 
vây quanh tôi nhắc chuyện năm xưa, khi kia mọi người đều còn trẻ, mà nay 
hầu hết đã từ biệt cõi đời, chỉ còn sót lại một ít người gặp nhau mà không 
nhận ra nhau, khiến lòng tôi se lại. Từ giã mọi người, chúng tôi trở về chùa 
Phước Hậu. Lòng tôi cứ ôn đi ôn lại, mình là "cố nhân về thăm cố hương" 
hay là "người mới về thăm cảnh mới". Cảnh đã hoàn toàn mới, người cũng 
mới, bản thân tôi cũng mới luôn. Khi xưa ra đi, tôi là một thanh niên trên hai 
mươi tuổi, ngày nay trở về tôi là ông già đầu bạc hoa râm. Khi xưa tôi là 



người cư sĩ, ngày nay tôi là kẻ xuất gia. Từ thể xác lẫn tinh thần đều đổi 
mới. Nếu tôi cứ buồn trách cảnh thay đổi, người thay đổi, sao tôi không tự 
trách tôi cũng đã thay đổi. Ðúng như hai câu thơ của Thiền sư Mãn Giác: 
"Trước mắt việc đi mãi, trên đầu già đến rồi" (Sự trục nhãn tiền quá, lão 
tùng đầu thượng lai). Chúng ta mới thấm thía lẽ "Tất cả đều thay đổi, không 
có gì là cố định". Cố bám lấy hình ảnh xưa cũ, chúng ta sẽ đau buồn vì nó 
không còn như mình nhớ. Mọi vật là một dòng biến thiên từng phút giây, 
chúng ta luôn luôn sống với cái mới. Nhận thức được như vậy, chúng ta sẽ 
cười khi dòng đời luân lưu biến chuyển.   

Bản thân các pháp là chuyển động là đổi dời. Thấy rõ sự chuyển động đó là 
thấy được sự thật. Nghĩ là các pháp là nguyên vẹn không đổi dời, là cái nghĩ 
sai lầm. Trên cái nghĩ sai lầm này, lại sinh tâm buồn phiền than trách là cố 
chấp. Cố chấp là nguồn gốc khổ đau. Cho nên người học Phật phải thấy các 
pháp đúng sự thật của nó. Chính cái thấy đúng sự thật này là khoa học. Vì 
khoa học nhận thấy sự vật là một dòng sinh diệt bất tận. Với con mắt khoa 
học hiện đại không thấy có một sự vật nào mà không sinh diệt và đứng yên 
một chỗ. Từ thân người cho đến cây cỏ, từng tế bào sinh diệt trong ấy. Vì 
vậy người vật hết thời kỳ tăng trưởng, đến thời kỳ lão hóa và bại hoại. Có 
cái gì bền lâu nguyên vẹn mà chúng ta cố chấp. Nếu cố chấp là si mê không 
giác ngộ, là sai lầm không đúng khoa học.   

Sở dĩ các pháp biến chuyển không cố định, vì bản chất nó là vô thường vô 
ngã. Chúng ta định nghĩa sống là gì? Là động. Còn luân lưu biến động là còn 
sống. Dừng sự biến động là chết. Bản thân ta là động, muôn vật là động. Ðã 
là động thì biến chuyển đổi dời, đấy là vô thường. Sống trong biển biến động 
vô thường của vạn vật mà chúng ta muốn nó được thường, thực là một điều 
không bao giờ có. Hành tinh chúng ta đang ở, nó quay tròn mãi không dừng, 
nếu dừng lại là nổ tung. Chính thân chúng ta, tim đập mãi không dừng, một 
khi nó dừng là chúng ta chết. Con người và muôn vật đều bám vào quả đất 
mà sống, bản thân quả đất lại quay cuồng, thì con người và muôn vật làm 
sao an định được. Cho nên sự tồn tại của quả đất, cũng như sự tồn tại của 
muôn vật là động, đấy là lý vô thường Phật đã dạy. Thấu triệt lý vô thường 
này, chúng ta sẽ cười trước mọi biến đổi, nhất là sự biến đổi của thân ta lúc 
bại hoại.   

Con người và muôn vật sống trên quả đất, kể cả quả đất đều do nhiều 
nguyên tố họp lại thành hình. Không có vật nào đơn thuần từ một nhân tố 
mà thành. Ðã do nhiều nhân tố chung hợp thành sự vật, những nhân tố ấy 
nhà Phật gọi là nhân duyên. Nếu phân tích một con người hay sự vật, chúng 



ta thấy nhiều lớp nhân duyên tụ họp thành. Nơi con người thì có mấy tỷ tế 
bào chung họp, mỗi loại đều có chức năng riêng. Ở mỗi vật cũng do nhiều tế 
bào kết hợp, hay những hạt nguyên tử đang quay cuồng xoắn chặt vào nhau. 
Ðã nhiều loại nhiều thứ thì loại nào thứ nào là chủ? Hoặc do nhiều thứ họp 
lại thành, tức không có thực thể. Không có chủ, không thực thể, Phật gọi là 
vô ngã. Từ vô ngã là chỉ cho mọi vật do nhân duyên hợp không có chủ thể, 
nên nói "chư pháp vô ngã". Bởi vô ngã nên chúng ta không chấp mình thật, 
vật thật. Không chấp mình là không chấp ngã, không chấp vật là không chấp 
ngã sở. Không chấp ngã và ngã sở thì còn cái gì để chúng ta tham cầu. Nếu 
không tham cầu thì còn gì lo sợ, còn gì bực tức. Thế là do thấy được lẽ thật 
nơi con người và sự vật, chúng ta dứt được si mê. Do hết si mê, chúng ta 
dừng được tâm tham lam và nóng giận, ngang đây tam độc không còn. Ðó là 
kết quả tốt đẹp cuả người tu Phật.   

Tóm lại, do biết rõ các pháp không cố định tức là vô thường, vô ngã, nên 
chúng ta buông xả tất cả cố chấp si mê. Chính đây là "chánh kiến" trong 
Bát Chánh Ðạo. Mọi cố chấp đều y cứ nơi con người và sự vật. Thấy rõ 
người vật đều tạm bợ biến thiên không thật, thì mọi cố chấp đâu còn. Không 
còn cố chấp thì tất cả khổ đau đều tan biến. Sở dĩ chúng ta nhiều buồn khổ là 
sợ thân này bệnh, chết. Biết bệnh chết là lẽ thường, con đường mà ai cũng 
phải đến, còn gì sợ hãi việc bệnh và chết. Chúng ta sợ cái bất thường chỉ đến 
riêng mình, nên cố gắng né tránh. Nếu là việc chung của tất cả, chúng ta có 
sợ cũng chỉ vô ích thôi. Cho nên Tuệ Trung Thượng Sĩ khi sắp tịch, nằm 
trên cái giường tại Dưỡng Chân Trang nhắm mắt tịch. Các bà thê thiếp khóc 
rống lên, Ngài mở mắt quở: "Sanh tử là lẽ thường, tại sao làm náo động chân 
tánh ta". Rồi ngài nhắm mắt an nhiên mà tịch. Cho đến mọi vật sở hữu của ta 
cũng thế, nó là vật vô thường bại hoại, chúng ta muốn nó còn mãi sao được. 
Chi bằng thấy chúng là tướng giả dối tan hợp vô thường, khi chúng còn thì 
chúng ta dùng, khi chúng mất thì chúng ta cười, vì lẽ thường là như thế. 
Kinh Kim Cang Phật dạy: "Phàm cái gì có tướng đều là hư dối" (Phàm sở 
hữu tướng giai thị hư vọng). Lối nhìn này là trọng tâm thoát khổ của chúng 
sanh. Chúng ta sợ khổ mà không chịu mở con mắt trí tuệ thấy được lẽ thật 
nầy thì muôn đời cũng không hết khổ.  

---o0o--- 

Phá Rừng Tre Gai 

Cuối năm 1992, chúng tôi suy yếu đi Vũng Tàu dưỡng bệnh, ở nhờ nhà của 
một Phật tử. Chủ nhà vì chúng tôi mới xây cất xong. Nhà nằm trên mảnh đất 
bằng phẳng, bên cạnh sườn núi đá, dưới chân là biển cả mênh mông. Gió 



biển thổi vào mát rượi, nang theo mùi mằn mặn của chất muối, thật là nơi 
thích hợp cho người dưỡng bệnh. Rất tiếc phiá sau nhà có rừng tre gai mù 
mịt. Nhiều người tới thăm tôi, thấy rừng tre gai gần nhà đề nghị nên dọn 
sạch cho khoảng khoát. Mấy chú và một số cư sĩ nghe đề nghị hợp lý, phát 
tâm "phá rừng tre gai".   

Công việc đầu tiên của các vị ấy, đi rèn mấy cái rựa bén, cào sắt và một số 
lốp xe đạp. Ðủ dụng cụ rồi, họ bắt tay vào việc. Nhưng nhìn rừng tre rậm 
rạp, gai giương lổm chổm, ai nấy đều ớn da gà. Can đảm xông vào chặt 
những màng nhện chung quanh gốc tre sập xuống, họ lấy cào sắt cào cành lá 
tre khổ ấp vào gốc. Họ dùng lửa đốt gai gốc lia chia quanh bụi tre cháy rụi, 
bày những thân tre trống trải rất dễ chặt. Sau cùng họ cầm rựa tận lực chặt 
từng cây tre, những cây tre non chặt ngọt sớt, song gặp cây tre già là dội tay. 
Những cây tre sống lâu năm cứng như sắt nguội, họ phải vận dụng hết sức 
chặt đôi ba nhát mới đứt. Những bụi tre đan chằng chịt nhau, tuy chặt đứt 
gốc mà không dễ gì xô ngã. Phải gắng sức tối đa và hợp lực lại, họ lôi kéo 
mới ngã xuống. Mặc dầu ngã xuống, song từng lớp sóng tre ngập cả khu đất. 
Cuối cùng họ phải dùng rựa, cào sắt, khó khăn lắm mới dọn dẹp thành từng 
cụm, từng khóm. Ðợi tre khô, họ châm một mũi lửa cháy sạch, chỉ còn sót 
lại năm ba cây thân còn tươi bị cháy nham nhở. Ðến đây đã thành một khu 
đất trống trải phủ trên mặt một lớp tro than. Dụng cụ quan trọng trong công 
cuộc phá rừng tre gai này là rựa bén, cào sắt và lửa. Song có dụng cụ tốt và 
đầy đủ mà thiếu quyết tâm, nỗ lực và bền chí của con người thì không thể 
nào làm thành công. Nhờ quyết tâm, nỗ lực bền chí của con người mà rừng 
tre gai chằng chịt nguy hiểm phải tiêu tan.   

Cũng thế, người Phật tử muốn dẹp sạch rừng phiền não cần phải có đầy đủ 
dụng cụ và từng giai đoạn tiến lên mới đạt được cứu cánh giải thoát. Dụng 
cụ của Phật Tử là kiếm trí tuệ và lửa thiền định. Từng giai đoạn tiến lên phá 
dẹp tà kiến và phá sạch chấp ngã chấp pháp.   

Bát nhã là kiếm trí tuệ, như rựa bén. Muốn xông vào phá rừng phiền não, 
Phật tử phải nhờ vào văn tự Bát nhã làm kiếm bén. Căn cứ trên văn tự bát 
nhã, chúng ta mới nhận ra chân lý, nhân đó dẹp sạch những kiến chấp sai 
lầm do phong tục tập quán còn để lại và các tà kiến tạo nên. Ví như lấy rượu 
làm lễ nghĩa, như khay trầu rượu, hoặc nói "vô tửu bất thành lễ"; tập quán 
người chết linh hồn ở mãi với con cháu ..., tà kiến thờ thần cây đa, thờ ông 
táo, bình vôi ... Muôn ngàn thứ sai lầm chằng chịt khó phá, giống như màn 
nhện tre gai, phải có cây kiếm trí tuệ chặt đứt từng đoạn rã rời. Thứ đến 



dùng chánh định đốt sạch, như dùng cào sắt gom cành khô lá mục vào gốc, 
châm một mũi lửa cháy tiêu tan.   

Kế đó, chúng ta dùng quán chiếu Bát nhã chiếu soi năm uẩn sáu trần đều do 
duyên hợp không có thực thể. Chiếu soi tường tận thấu đáo, chúng ta thấy rõ 
thân này (ngã) và sự vật chung quanh (pháp) đều không có chủ thể. Nói là ta 
(ngã) hay vật (pháp) chỉ căn cứ trên giả tướng hư ảo làm chấp, chớ không có 
ta thật vật thật. Nhận thấy thấu đáo như thế, mọi chấp ngã chấp pháp đều tan 
vỡ. Ví như sau khi đốt xong màng nhện tre gai, chúng ta dùng rựa bén chặt 
từng cây ngã gục.   

Tuy thế chưa phải là xong, người Phật tử phải tu tiến lên "Thật tướng Bát 
Nhã". Kinh nói "Bát nhã vô tri, vô sở bất tri". Nghĩa là đến thật tướng 
Bát nhã, không còn khởi tâm phân biệt tất cả pháp, nên nói "vô tri"; song thể 
hằng trong sáng muôn vật đều hiện bày rõ ràng, nên nói "vô sở bất tri". Như 
gương sáng trên đài, gương không phân biệt tất cả vật, mà không vật nào ở 
trước không hiện bóng trong gương. Vô tri là định, vô sở bất tri là huệ, đến 
đây thể định huệ viên mãn. Ðược vậy, mọi phiền não thành tro bụi. Như khi 
những cụm tre khô rang, chỉ cần châm một mũi lửa là cháy sạch trở thành 
than tro. Thiền sư Huyền Giác nói: "Ðại trượng phu bỉnh tuệ kiếm, Bát 
nhã phong hề kim cang diệm"(Chứng đạo ca). Nghĩa là "Người trượng 
phu cầm kiếm tuệ, lửa kim cang chừ bát nhã bén". Lửa kim cang ở đây 
là "thật tướng Bát nhã". Ðược thật tướng Bát nhã là sạch phiền não, đến bờ 
thanh lương. Ngài Thái Hư nói: "Ví như có người muốn sang sông, trước 
phải nhờ thuyền bè, kế phải nhờ chèo bơi, sau cùng mới đến bờ kia. 
Thuyền bè là văn tự Bát nhã, chèo bơi là quán chiếu Bát nhã, đến bờ kia 
là thật tướng Bát nhã". Phá rừng tre gai phải đi từng bước một, phá rừng 
phiền não, chúng ta cũng phải tiến từng giai đoạn mới thu nhặt được kết quả 
nhu nguyện.   

Tuy nhiên có văn tự Bát nhã, quán chiếu Bát nhã, thật tướng Bát nhã đầy đủ 
mà chúng ta thiếu quyết tâm, tinh tấn và nhẫn nhục thì tiêu diệt phiền não 
cũng khó thành công.   

Người tu Phật thấy thân này mỏng manh như áng mây, tạm bợ như hòn bọt, 
quyết tâm hy sinh thân tạm bợ (báo thân) đổi lấy thân kim cang bất hoại 
(pháp thân), không có gì phải ngần ngại. Khi đã nhận thấy như thế, dù lao 
mình vào cảnh hiểm nguy vẫn xem như trò chơi. Do đó mới có nhà đại thí 
chủ cắt đầu tặng vua Kế Tân, chàng dũng sĩ chặt tay dâng tổ Ðạt Ma. Chính 
cái quyết tâm vong thân ấy, còn rừng phiền não nào mà phá chẳng sạch.   



Kế đến phải mãi mãi tinh tấn. Tinh tấn là sức gắng gổ không ngừng. Dù biết 
là việc tốt đáng làm mà không nỗ lực gắng sức thì việc tốt cũng khó thành 
công. Tinh tấn là chất nhiên liệu của chiếc xe ô tô, nhiên liệu hết thì xe phải 
dừng. Người ngồi xe muốn xe đến đích phải xem chừng không để cho nhiên 
liệu cạn. Cũng thế, người học đạo giải thoát muốn đạt đạo quả phải nuôi 
dưỡng sức tinh tấn không cho thiếu vắng. Thiếu tinh tấn người tu sĩ sẽ dẫm 
chân tại chỗ, hoặc thối lui là khác. Có tinh tấn là có đạo quả và đạt được sở 
nguyện của mình.   

Tinh tấn là thiết yếu, song cần phải có nhẫn nhục phụ trợ thì sự tu hành mới 
được thành công. Vì phiền não vô vàn không thể tính kể được, chúng ta phá 
lớp này, lớp khác lại hiện ra, nếu không dai sức nhẫn chịu thì dễ sanh chán 
nản rồi thối tâm bồ đề. Phiền não sâu dày như đất, bù tịt như rừng, muốn đào 
tận đáy, muốn chặt sạch trơn, phải dày công và trải qua nhiều tháng năm mới 
thấy được kết quả. Nhẫn nhục là sức chịu đựng dẻo dai, đón nhận mọi khó 
khăn trở ngại, với thời gian dài mấy cũng không ngán. Có đủ sức chịu đựng 
này, dù rừng phiền não có gai góc bao nhiêu, có dày bịt đến đâu cũng bị dẹp 
tan phá sạch. Người tu Phật nhắm đến xa thăm thẳm, chướng ngại và hầm hố 
dẫy đầy, nếu thiếu đức nhẫn nhục thì có đi mà không có đến.   

Tóm lại, muốn phá rừng tre gai, chúng ta phải có đầy đủ dụng cụ, cộng thêm 
quyết tâm nỗ lực và bền chí của con người, rừng tre gai phải tan hoang, biến 
thành tro bụi. Muốn dẹp sạch trần lao phiền não, người tu phải có trí tuệ, 
thiền định đầy đủ. Trí tuệ, thiền định là pháp tu, cộng thêm quyết tâm, tinh 
tấn, nhẫn nhục của con người thì "phiền não vô tận sẽ đoạn sạch" . Người 
tu là kẻ đối đầu với ma vương, là chiến sĩ tảo thanh bọn giặc phiền não. Cho 
nên, kiếm trí tuệ không rời tay, cung thiền định nằm sẵn trên vai, vừa có 
bóng dáng kẻ thù xuất hiện, chúng ta liền hành động ngay. Bất cứ lúc nào, 
nơi nào cũng là bãi chiến trường, chúng ta sẵn sàng ứng chiến hai mươi bốn 
trên hai mươi bốn (24/24). Có vậy, trận chiến với ma phiền não mới thành 
công viên mãn. Bởi chúng là ma, nên sự ẩn hiện của chúng khó lường, 
chúng ta luôn đề cao cảnh giác không một phút giây lơi lỏng, mới mong có 
ngày "ca khúc khải hoàn".  

---o0o--- 

Nước Có Dậy Sóng Không? 

Mùa đông năm 1991, tôi ra Vũng Tàu dưỡng bệnh ở nhờ thất Thích Ca của 
Quan Âm Phật đài. Trước cưả thất nhìn xuống mặt biển có cây bồ đề sum sê 
che rợp, râm mát cả thất. Tôi thường ra đứng dưới tàng cây nhìn xuống biển. 



Một hôm, tôi đứng nhìn ra biển thấy biển cả thênh thang sóng bủa trắng xóa, 
lúc đó có chú thị giả đứng bên cạnh, nhìn sang chú tôi hỏi: "Ðố chú nước có 
dậy sóng không?" Chú ngần ngại thưa "Có". Tôi hỏi tiếp: "Nước có chảy 
không?" Chú thưa: "Có". Tôi chậm rãi bảo chú: "Nếu nước dậy sóng và chảy 
thì khi không gió hoặc nước chứa trong hồ sao không tự dậy sóng và chảy?" 
Chú thị giả lặng câm. Nhân đây tôi giải thích rộng cho chú hiểu:   

Nước không dậy sóng và không chảy. Nếu nước hay dậy sóng và chảy thì 
bất cứ lúc nào, ở đâu nước cũng dậy sóng và chảy, vì bản chất nó là như thế. 
Như con người chúng ta là động thì bất cứ lúc nào, ở đâu đều là động, dù 
cho khi ngủ yên mũi vẫn thở, tim vẫn đập, máu vẫn tuần hoàn, nếu dừng 
động là con người chết. Song nước không phải thế, bản chất nước là yên 
lặng, khi bị gió đùa hoặc bị một tác động nào khác như tàu chạy ... nước mới 
dậy sóng. Chúng ta chứa nước trong hồ, trong vò, khạp ...thì nước yên lặng, 
mặc dù nước vừa múc trên lượn sóng đang vỗ ầm ầm, mà chứa vào chỗ an 
tịnh nước từ từ lặng yên. Nước cũng không chảy, nếu nước bản chất hay 
chảy thì lúc nào và ở đâu nước cũng phải chảy. Thực tế chúng ta thấy không 
phải thế, nước có khi chảy có khi dừng, ở chỗ này chảy, ở chỗ khác không 
chảy. Chẳng qua nước là thể lỏng, ở chỗ cao thì nước chảy dồn xuống chỗ 
thấp, hoặc bị sức ép hay sức hút thì nước liền di chuyển, nếu ở chỗ bình 
trong hoàn cảnh bình thường thì nước an nhiên bất dộng. Tôi có thể kết luận 
rằng: "nước dậy sóng và chảy là do duyên".   

---o0o--- 

Cái gì là duyên khiến nước dậy sóng? 

Gió là duyên chủ yếu khiến nước dậy sóng. Bởi duyên gió thổi mặt nước dậy 
sóng, gió càng mạnh thì sóng càng to. Khi sóng đang bủa ầm ầm thì có trăm 
ngàn lượn khác nhau, lượn A không phải lượn B... Bấy giờ có danh từ Sóng 
và Nước dường như hai, mà thực thể sóng với nước không phải hai. Sóng là 
tướng động của nước, khi tướng động dừng, chỉ còn lại một thể nước an 
tịnh. Ðứng về mặt sóng thì có trăm ngàn thứ, đúng về mặt nước thì không có 
hai. Chính sóng tức là nước, rời nước không có sóng. Người thông minh 
muốn cần nước cứ trên sóng mà lấy, cần thấy mặt biển phẳng lặng chỉ chờ 
khi sóng dừng thì thấy. Nếu bỏ sóng đi tìm nước là người ngu, chạy tìm mặt 
biển phẳng lặng ngoài chỗ sóng dậy ầm ầm là kẻ dại. Bám trên từng lượn 
sóng cho là mặt biển là kẻ đại ngu. Phải biết vô số lượn sóng rượt đuổi nhau 
la hét ì ầm trên mặt biển là tướng sanh diệt, chính mặt biển bát ngát nầy mới 
là thể bất diệt bất sanh.   



Này chú! Nơi tôi và chú sẵn có tâm thể thênh thang an tịnh dụ như mặt biển, 
vọng tưởng dấy khởi dụ như dậy sóng. Một lượn sóng nổi trên mặt biển, 
muôn ngàn lượn sóng tiếp nối dấy lên; cũng thế một vọng tưởng khởi dậy 
muôn vàn vọng tưởng tiếp nối khởi lên. Chúng ta nhìn trên mặt biển thấy 
những lượn sóng hùng hổ rượt đuổi ầm ầm trùng điệp, tưởng chừng như mặt 
biển chỉ có sóng với sóng. Nội tâm chúng ta khi vọng tưởng nổi lên ào ạt 
liên miên, tưởng như nội tâm mình chỉ là vọng tưởng. Do đó, hầu hết người 
đời đều chấp nhận vọng tưởng là tâm của mình. Ðến khi gió yên sóng lặng, 
chúng ta mới biết sóng chỉ là tướng sanh diệt tạm thời trên mặt biển, duy 
mặt biển mới là thể chơn thiệt bất diệt bất sanh. Nội tâm được những phút 
dây an tịnh, chúng ta mới biết vọng tưởng là tướng sanh diệt hư dối trong 
tâm thể, chỉ có tâm thể mới là thể bất diệt bất sanh. Vọng tưởng có khi có, có 
khi không, tâm thể hằng hữu chưa lúc nào vắng mặt. Chấp nhận vọng tưởng 
là tâm mình, chẳng khác gì người chấp sóng là mặt biển. Trong kinh Lăng 
Nghiêm, đức Phật kể: "Thuở xưa, có anh chàng tên Diễn Nhã Ðạt Ða sáng 
sớm lấy gương soi mặt, thấy đầu mặt hiện rõ ràng trong gương, khi úp 
gương lại không còn thấy đầu mặt đâu nữa, chàng ta phát điên ôm đầu chạy 
la to: Tôi mất đầu! Tôi mất đầu!". Chú biết đức Phật kể câu chuyện này cốt 
nói điều gì không? Dạ không. Ðây là đức Phật ám chỉ người nhận vọng 
tưởng làm tâm mình, như chàng Diễn Nhã nhận bóng trong gương làm đầu 
mặt mình thật, khi mất bóng, phát điên ôm đầu thật chạy kêu mình mất đầu. 
Mặt biển nguyên không hai, vừa có lượn sóng dấy động biến thành hai, vì đã 
có biển và sóng. Cho nên các Thiền sư qua một câu hỏi hoặc đáp thấy thiền 
khách suy nghĩ liền đưa hai ngón tay. Song sóng không đơn thuần chỉ dấy 
một lượn, mà lượn này vừa khởi trăm ngàn lượn khác nối tiếp theo (nhất ba 
tài động vạn ba tuỳ). Vọng tưởng cũng vậy, một niệm khởi lên trăm ngàn 
vọng tưởng nối tiếp. Người tu không ngừa đón được niệm đầu thì không tài 
nào ngăn chận được những niệm sau. Sóng có khi dấy có khi lặng, mặt biển 
chưa bao giờ vắng mặt. Vọng tưởng lúc có lúc không, tâm thể khi nào cũng 
hiện hữu. Sóng có thể tìm cách ngăn chận được còn mặt biển, chú thử có 
cách nào xua đuổi được nó hay không? Người tu có thể xả bỏ vọng tưởng, 
chứ không ai xa rời tâm thể được. Chú thử nghĩ, người ta xả bỏ vọng tưởng 
để tâm thể hiện bày trọn vẹn, hoặc xả bỏ tâm thể để vọng tưởng hiện lên đầy 
đủ, hai cách đó cách nào khó, cách nào dễ? Thưa: bỏ vọng tưởng dễ, chớ 
tâm thể làm sao bỏ được. - Ðấy! Vậy mà có nhiều người tu nói "bỏ vọng 
tưởng khó" Bỏ cái sanh diệt, bảo tồn cái bất sanh bất diệt là vô sanh, là giải 
thoát. Trái lại quên cái bất sanh bất diệt, chạy theo cái sanh diệt là sanh tử, là 
trầm luân. Biển yên lặng là sự thái bình của người và vật, biển động sóng to 
là sự hiểm nguy cho người và vật. Tâm thể thanh tịnh là hạnh phúc, là niết 
bàn của con người; tâm thể dấy động là phiền não, là trần lao của nhân loại. 



Phật dạy rất nhiều pháp tu, chủ yếu không ngoài dạy chúng ta "đừng chạy 
theo vọng tưởng, phải nhận chân tâm thể hiện tiền" Chạy theo vọng 
tưởng là mê, nhận chân tâm thể hiện tiền là giác. Mê là quên tâm thể nhận 
vọng tưởng, giác là bỏ vọng tưởng nhận tâm thể. Bởi con người đã mê, nên 
Phật dùng nhiều phương tiện chỉ dạy trừ dẹp vọng tưởng: Trực tiếp biết rõ 
vọng tưởng không theo; gián tiếp dùng niệm khác đè ép, như trì danh hiệu 
Phật, trì câu thần chú, khán thoại đầu ... Khi nhiếp phục vọng tưởng được 
yên lặng, chỉ còn tâm thể thường hằng, gọi là kiến tánh, ngộ đạo, nhất tâm...   

---o0o--- 

Gió dụ cho pháp trần 

Gió là tác nhân chủ yếu khiến mặt biển dậy sóng. Pháp trần là tác nhân chủ 
yếu khiến tâm thể dấy khởi vọng tưởng. Nhưng nói pháp trần chắc chú 
không biết là cái gì ? Sách Phật thường nói" "Sáu căn tiếp xúc với sáu trần 
sanh sáu thức". Ðây là chỉ giải riêng sáu trần, chỗ chú trọng đặc biệt là 
pháp trần. Sáu trần là: sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp. Sắc là tất cả hình sắc 
do mắt thấy được, thanh là mọi thứ âm thanh do tai nghe, hương là các mùi 
thơm hoặc hôi do mũi tiếp xúc, vị là các chất vị ngon dở mặn lạt... do lưỡi 
cảm nhận, xúc là xúc chạm có cảm giác thích thú hay bực bội nơi thân, pháp 
là bóng dáng của năm thứ trước còn rơi rớt trong tâm thức. Sáu thứ này đều 
có hình tướng hoặc thô hoặc tế, là tướng biến động vô thường nên gọi là 
trần. Riêng pháp trần không tự có, do năm căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân) tiếp 
xúc với năm trần có cảm giác thích thú hay bực bội kích thích mạnh mà sinh 
ra. Như mắt thấy sắc đẹp có sức quyến rũ say mê hoặc thấy hình tướng kỳ 
quái ghê rợn thì ấn tượng sắc trần ấy in sâu trong tâm thức khiến chúng ta 
nhớ mãi. Tai nghe lời tán tụng ngợi khen mình, hoặc lời chỉ trích cay nghiệt 
ta thì ấn tượng thanh trần ghi sâu trong tâm thức khiến ta khó quên được. 
Mũi ngửi mùi thơm đặc biệt hoặc mùi hôi khó thở, thì ấn tượng thanh trần in 
sâu trong tâm thức ta rồi. Lưỡi thưởng thức vị ngon khoái khẩu hoặc vị cay 
đắng tái tê thì ấn tượng vị trần đã ghi đậm nét trong tâm thức chúng ta. Thân 
xúc chạm những vật có cảm giác thoả mãn hoặc cảm giác đau khổ thì ấn 
tượng xúc trần đã rơi rớt vào kho tâm thức mình rồi. Những thứ bóng dáng 
của năm trần lưu trữ trong kho tâm thức, đợi khi năm căn không tiếp xúc với 
hiện cảnh thì chúng ào ạt dấy khởi, gọi là pháp trần. Pháp trần vừa dấy lên 
thì ý thức duyên theo phân biệt, nên nói ý thức duyên pháp trần. Ý thức chạy 
theo pháp trần là bám chặt bóng dáng hư ảo, đuổi theo cái sanh diệt hư ảo là 
sanh tử luân hồi. Chú thấy nguy hiểm không? - Thế mà người đời cứ săn 
đuổi năm trần để làm thỏa mãn năm căn, con người có an lành miên viễn 



không? Khao khát ước mơ thụ hưởng năm trần là dồn chứa pháp trần vào 
tâm thức, thử hỏi kho tàng thức của họ có tràn trề pháp trần không? Vì thế 
khi họ ngồi yên toạ thiền hay niệm Phật, vọng tưởng vọt lên ào ào không 
cách nào ngăn đón được, họ than tu hành khó quá. Nếu người nào trong tâm 
thức trống sạch pháp trần thì con khỉ ý thức không còn cơ hội chạy nhảy. Ý 
thức là vọng tưởng, là những mảnh vụn của tâm thể, là những áng mây đen 
che chở mặt trăng tuệ giác, là những lượn sóng dấy động trên mặt biển chơn 
tâm thanh tịnh của chúng ta. Ba/n thân ý thức không tự có, do pháp trần 
khuấy động nảy sinh ý thức duyên theo. Do đó người tu gắng sức đè bẹp ý 
thức là không hợp lý, cốt đừng dung chứa pháp trần là yên. Nếu pháp trần đã 
chứa, phải khéo léo loại bỏ, đồng thời không nuôi dưỡng chúng. Ðức Phật 
dạy rất nhiều phương tiện ngăn đón và loại bỏ pháp trần. Cụ thể những 
phương tiện sau đây:  

- Răn cấm để ngừa đón pháp trần: Phật cấm người xuất gia không được 
nhìn xem với vẻ trìu mến sắc đẹp người và vật, cốt đón ngừa nhãn căn tiếp 
xúc sắc trần không cho sanh pháp trần rơi trong tâm thức. Người xuất gia 
không được nghe âm nhạc tình tứ lãng mạn, ngừa đón nhĩ căn tiếp xúc thanh 
trần không cho sanh pháp trần. Người xuất gia không được dùng các thứ dầu 
thơm, ngừa đón tỷ căn tiếp xúc hương trần không sanh pháp trần. Người 
xuất gia không được ăn thịt uống rượu và đòi các món ngon khác, ngừa đón 
thiệt căn tiếp xúc vị trần không sanh pháp trần. Người xuất gia không được 
dâm dục và nằm ngồi giường gối êm đẹp, ngừa đón thân căn tiếp xúc xúc 
trần không sanh pháp trần... Ðây là đức Phật dùng giới luật làm phương tiện 
ban đầu để ngừa đón không cho sanh pháp trần lưu giữ trong tâm thức.   
- Dùng trí tuệ quán sát: Con người do chấp thân, tâm, cảnh là thật nên suốt 
ngày quay cuồng vì ba thứ này, tạo ra vô số chủng tử pháp trần lưu trữ trong 
tàng thức. Người tu Phật phải vận dụng trí tuệ quán chiếu căn trần thức đều 
do nhơn duyên hòa hợp mà có, không thực thể. Căn là thân, trần là cảnh, 
thức là tâm, cả ba đều do nhân duyên hội tụ mà thành, cũng do ba thứ này 
duyên nhau tạo thành nhân sinh vũ trụ. Như thế, nhân sinh vũ trụ đều là 
tướng duyên hợp không có chủ thể, đủ duyên thì thành, thiếu duyên thì hoại, 
hư dối không thật, như huyễn như hóa. Quán chiếu thuần thục thấy ba thứ ấy 
quả là không thật, thì sự xúc chạm thành hoại đến đi của chúng không còn gì 
phải bận tâm ta, tức là không có duyên cớ để sinh ra pháp trần. Ðây là dùng 
trí tuệ của chính mình để quán chiếu phá tan mọi chủng tử pháp trần.   
- Nhận ra chơn tâm hằng hữu: Nơi mỗi chúng ta đều có tâm thể chơn thật 
hằng hữu. Vì quên nó, chúng ta cố chấp thân này là thật, chạy theo sự đòi 
hỏi của năm căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân) muốn được thụ hưởng thỏa mãn 
đối với năm trần (sắc, thanh, hương, vị, xúc), dấy lên sự so sánh phân biệt 



của năm trần là năm thức (nhãn thức, nhĩ thức, tỷ thức, thiệt thức, thân thức), 
do chú tâm phân biệt tạo nên pháp trần rơi vào tàng thức. Pháp trần đã lưu 
giữ trong tàng thức, nên khi dấy khởi liền có ý thức duyên theo, tức là thành 
sáu căn, sáu trần và sáu thức. Thấy thân thật thì căn trần thức đều thật. Do 
nhận ra tâm thể chơn thật hằng hữu mới thực là mình, người này liền biết 
thân do tứ đại hòa hợp là hư giả. Thấy thân giả thì căn trần thức đều giả, tự 
nhiên chúng ta sẽ dửng dưng không dính mắc với sáu trần. Nhà Thiền nói: 
"Thấy sắc như đui, nghe tiếng như điếc", hoặc nói "căn trần không dính nhau 
là giải thoát" Ðến đây không dùng phương tiện ngừa đón hay dùng trí tuệ 
quán sát, chỉ nhớ tâm chơn thật hiện hữu thì mọi sự hư dối đều dừng.   

---o0o--- 

Cao thấp, sức ép, sức hút nước chảy dụ năm trần 

Năm căn chúng ta có sẵn tính luyến ái năm trần, khi tiếp xúc với trần nào 
đúng sở thích của nó liền bị sức hút lôi cuốn. Như mắt thấy sắc đẹp bị sức 
hấp dẫn nó liền chạy theo đuổi bắt bị sắc trần lôi cuốn. Tai nghe tiếng hay 
say mê đòi được thỏa mãn lỗ tai, tìm mọi cách gần gũi, bị thanh trần chi 
phối. Mũi ngửi mùi thơm say đắm dùng trăm phương ngàn kế để được ngửi 
mùi, bị hương trần trói buộc. Lưỡi nếm vị ngon thích khẩu tham mê đòi hỏi 
thường được thưởng thức, dùng mọi thủ đoạn tranh dành để thỏa mãn cái 
lưỡi, bị vị trần làm chủ. Thân xúc chạm vật có cảm giác hấp dẫn đam mê, 
dùng mọi thủ thuật chiếm hữu bất kể trước mắt có những hiểm nguy, bị xúc 
trần sỏ mũi.   

* Chặn đón năm căn khỏi bị năm trần lôi cuốn  

- Quán các cảm thọ vô thường: Con người thường bị cảm giác khổ vui làm 
chủ, khi mắt thấy sắc đẹp vừa ý liền bị cảm giác thọ vui thu hút. Chúng ta 
phải quán sát cái cảm giác thọ vui vừa có, liền qua mất không lâu bền. Các 
cảm giác thọ vui của tai, mũi, lưỡi, thân cũng thảy đều vô thường, vừa cảm 
nhận thích thú trong giây phút liền mất, nếu còn chỉ là dư vị trong tưởng 
tượng mà thôi. Theo đuổi những thứ vui tạm bợ mỏng manh ấy, thật là hoài 
công của kiếp người. Nhận chân lẽ thật này, chúng ta sẽ làm chủ được mình 
không bị năm trần lôi kéo.   

- Quán các cảm thọ hư dối: Nhữngcảm thọ khổ vui của năm căn vốn không 
tự có, đợi sự tiếp xúc giữa căn và trần mới nẩy sinh. Phàm vật gì đợi duyên 
hợp mới có là không tự thể. Cảm thọ khổ vui đã không tự thể làm sao thật 
được. Do duyên hợp mà có, duyên tan liền mất, cái có ấy như trò ảo thuật, 



như giấc chiêm bao, chúng ta quan tâm làm gì? Con người thông minh hơn 
muôn vật chẳng lẽ chúng ta nỡ thả trôi suốt đời mình theo cái ảo hóa ấy sao? 
Song thật đáng thương, con người cả đời say mê đắm đuối theo cái cảm thọ 
vui của năm căn này. Giành giựt nhau thụ hưởng, sát phạt nhau để được 
phần hơn, trù rủa, xâu xé, oán hờn, thù hận...chỉ vì thụ hưởng vui của năm 
căn mà ra. Chúng ta mang chiếc thân tạm bợ có mấy mươi năm đành cam 
vùi dập nó trong cái chùm ảo hóa, xô đẩy lôi kéo nhau xuống hồ sâu huyết lệ 
thương dau. Sao chúng ta không thức tỉnh, đẻ an ủi nhau, đùm bọc nhau, che 
chở nhau, giúp đỡ nhau cho vơi bớt khổ đau trong cuộc đời hư ảo tạm bợ 
này.   

Này chú! Tôi đã nói khá nhiều e chú không thể nhớ nổi, giờ đây tôi thu gọn 
lại cho chú dễ nhớ. Nước biển dụ tâm thể hay chơn tâm. Sóng dụ vọng 
tưởng. Gió dụ pháp trần. Chỗ cao thấp, sức ép, sức hút dụ năm trần. Nước 
vốn không dậy sóng, không chảy dụ tâm thể hằng hữu bất động. Song khi 
gió thổi đùa nước, sóng liền nổi dậy để dụ pháp trần lưu giữ trong tàng thức 
khi gặp duyên dấy lên, ý thức liền duyên theo tạo thành vọng tưởng lăng 
xăng. Nước là thể lỏng tự an tịnh, gặp duyên cao thấp, sức ép, sức hút liền di 
chuyển từ chỗ này đến chỗ khác biến thành nước chảy, để dụ tâm thể tự an 
tịnh bị sức lôi cuốn thu hút của năm trần khiến năm thức trôi lăn theo rồi 
dính mắc. Chúng ta tu theo Phật không sợ vọng tưởng, không ngại năm trần 
(ngũ dục), chỉ cần khôn ngoan khi căn trần tiếp xúc nhau đừng để dính mắc 
và tạo ra pháp trần rơi vào tàng thức. Không dính mắc là giải thoát, không có 
pháp trần là tâm thể thanh tịnh. Giải thoát và tâm thể thanh tịnh là mục tiêu 
tối hậu của người tu Phật. Muốn đạt được mục đích này, chú phải khéo ngăn 
ngừa rào đón khi căn trần tiếp xúc nhau sanh cảm thọ khổ vui, biết rõ các 
cảm thọ này là tạm bợ hư ảo, là nhân trầm luân đay khổ; không thèm thuồng, 
không hưởng thụ, không say đắm mà dửng dưng trước mọi cám dỗ và thách 
đố của chúng. Ðược vậy bảo đảm chú sẽ thành công trên đường học Ðạo.  

---o0o--- 

Nụ Cười Bất Diệt 

Trong thời gian yên tu, một hôm bỗng dưng chúng tôi cảm thông được nụ 
cười nhẹ nhàng hiện trên môi tượng đúc Phật và nụ cười của các Thiền Sư 
khi giã từ cuộc đời. Tại sao bài thuyết pháp đầu tiên của đức Phật tại Lộc 
Uyển đề cập trước nhất là khổ đế, cho đến nhiều bài thuyết pháp sau này, 
đức Phật cũng thường nhắc đến nỗi khổ của chúng sinh bằng những câu 
"nước mắt chúng sinh nhiều hơn nước biển cả", mà trên gương mặt Ngài 
luôn nở nụ cười.   



Vô minh là cội nguồn của muôn kiếp khổ đau - Con người có mặt trên cõi 
đời này do vô minh chủ động, nên khi ra đời đã mang sẵn chất keo đau khổ. 
Vô minh là gì mà đày đoạ con người lắm thế.? Vô minh là nhận hiểu sai lầm 
về con người và muôn vật. Về con người, thân này là cái không thể giữ mà 
cố giữ, cái sắp bại hoại mà muốn không bại hoại, cái tạm bợ mà tưởng lâu 
dài, cái nhơ nhớp mà tưởng đẹp đẽ; các cảm giác là hư ảo mà tưởng chân 
thật, cảm giác là vô thường mà tưởng lâu dài, cảm giác là là đau khổ mà 
tưởng hạnh phúc; nội tâm vọng tưởng là ảo ảnh mà chấp là tâm mình, chân 
tâm bất biến thì lơ là không biết đến. Và muôn vật, những sắc hình hào 
nhoáng, những âm thinh sanh diệt, những hương vị tạm bợ mà mê say đắm 
đuối, khao khát thèm thuồng đuổi bắt suốt đời không biết mệt mỏi. Từ 
những nhận hiểu sai lầm này, con người không bao giờ toại nguyện, không 
bao giờ được như ý, không bao giờ thấy hạnh phúc; mà luôn luôn thấy bất 
mãn, bất như ý, bất hạnh...là nguồn gốc khổ đau. Cái nhận biết sai lầm này 
gắn chặt vào chúng ta từ đòi này sang kiếp nọ, mãi mãi không rời, cho nên 
khổ đau do nó gây ra không biết lấy đâu làm ngằn mé, chỉ còn cách diễn tả 
"nước mắt chúng sanh nhiều hơn nước biển cả".   

Mặc dù vô minh hiểm nguy như thế, song một phen giác ngộ chúng đều tiêu 
tan. Như ngôi nhà tối ngàn năm chỉ còn thắp ngọn đèn sáng lên thì bóng tối 
tan mất. Cái mê lầm u tối tạo thành muôn ngàn sợi dây nghiệp khổ; trói buộc 
lôi kéo con người lăn lộn trong vạn nẻo luân hồi, tưởng chừng như không có 
cách gì thoát khỏi, đâu ngờ ngọn đèn giác ngộ vừa bừng sáng lên, chúng liền 
lui mất không còn tung tích. Thấy được việc này, đức Phật không nở nụ cười 
an lành sao được.   

Chúng sinh si mê tranh dành sắc, tài, danh, lợi, đấm đá nhau, sát phạt nhau, 
lừa đảo nhau, hận thù nhau ... biến cảnh nhân gian thành bãi chiến trường. 
Kẻ thắng thì được hoan hô thăng thưởng, được vật chất dẫy đầy; người bại 
thì bị khinh miệt chê đè, bị thân tàn nghèo đói. Một bên hạnh phúc, một bên 
khổ đau hiện bày trước mắt mọi người. Vì thế, bất cứ ai có mặt trên trần gian 
đều sẵn sàng cầm kiếm xông vào trận mạc để mong dành phần thắng về 
mình. Nhưng nơi chiến trường đâu phải ai cũng là kẻ thắng. Có người thắng 
là có kẻ bại, có hạnh phúc là có khổ đau. Ðôi khi kẻ bại phải tan thân mất 
mạng đã đành, mà người thắng cũng thương tích đầy mình. Hạnh phúc rất ít 
mà khổ đau quá nhiều. Mặc dầu là thế, ở đời có ai chịu nhường bước cho ai. 
Nhũng chiếc xe tranh nhau qua mặt gây tại nạn, hàng ngày xảy ra nhan nhản 
trước mắt, mà các chú tài xế ít khi chịu nhường tránh nhau để mình và người 
được an toàn. Tranh đấu đã trở thành qui luật của con người. Song kẻ thắng 
người bại kết cuộc sẽ thành cái gì ? - Một nấm mồ hay một nhúm tro tàn !   



Ðời người là diễn viên đang diễn xuất những vở bi hài kịch trên sân khấu 
của kịch trường. Dù đóng vai người tài danh lỗi lạc hay đóng vai kẻ ăn mày 
cùng khổ ở xó chợ đầu đường, khi hạ màn kết thúc đều không. Trong lúc giả 
trang tạm thời ấy, mọi sự được mất thành bại ... đều là trò chơi. Người diễn 
viên thông minh đóng kịch, dù bi kịch hay hài kịch, khi sân khấu buông màn 
liền nở nụ cười, đây là trò đùa trên sân khấu, không có một chút hối tiếc hay 
lo buồn. Ðúc Phật đã giác ngộ viên mãn, thấy rõ cuộc đời ảo hóa, khi từ giã 
cuộc đời tự nhiên ngài hé môi cười nhẹ.   

Những thứ suy tư nghĩ tưởng trong nội tâm, mỗi con người chúng ta đều 
thừa nhận là tâm của mình, hoặc nhận là mình. Tôi suy tư thế này, tôi nghĩ 
tưởng thế kia, hoặc tôi nghĩ tôi tưởng. Do thừa nhận chúng là mình, nên 
chúng ra oai tác quái tạo đủ thứ nghiệp, cột trói lôi kéo mình lăn tròn trong 
lục đạo không có ngày thoát khỏi. Hằng ngày các thứ ấy lăng xăng lộn xộn 
bủa vây che đậy trong nội tâm chúng ta không một chút giây an ổn. Có khi 
chúng nó ồn ào náo loạn khiến đầu óc ta nóng rực bất an, cố van xin chúng 
cho cho ta được vài phút an lành, nhưng chúng nó nào có chịu tha, cứ tha hồ 
quậy, buộc lòng ta phải dùng thuốc an thần để chống cự. Thậm chí những 
nhà tu hành cũng bực bội sự náo loạn của chúng, phải chạy tìm "pháp an 
tâm". Có vị sợ sự trói buộc vô hạn định của chúng, phải đi cầu xin "pháp giải 
thoát". Gặp bậc thầy cỡ lớn, nhà tu hành liền đem ra hỏi "pháp an tâm". 
Ông thầy nghiêm nghị bảo "đem tâm ra ta an cho". Nhà tu hành sửng sốt 
phản quang soi lại thì bọn giặc ồn ào đã biến đâu mất, đành thưa "con tìm 
tâm không được". Bậc thầy nhếch mép cười bảo "ta đã an tâm cho ngươi 
rồi. Nhà tu hành bỗng dưng thấy bọn giặc ấy là một đám khói mây. Nhà tu 
hành khác thao thức lo sợ sự trói buộc của đám phiền não này đi cầu thầy 
dạy "pháp giải thoát". Ông thầy cỡ lớn chỉ hỏi "ai trói buộc ông?". Nhà 
tu hành tìm lại không thấy có gì trói buộc, liền thưa "không có ai trói 
buộc". Ông thầy cả cười bảo "cầu giải thoát làm gì ?" Nhà tu hành bỗng 
dưng thấy trăm dây ngàn mối trước kia nhất thời đã biến đâu mất.   

Khi thấy tột bản chất ảo hóa của các thứ tâm lăng xăng lộn xộn này, đức 
Phật chỉ có cười với chúng mà thôi! Nếu ai còn lầm nhận chúng là mình thì 
bị chúng ra oai tác quái, trái lại người biết rõ bản chất hư ảo của chúng thì 
không bị chúng lừa gạt và khả năng lôi kéo của chúng cũng bị hạn chế. Thấy 
rõ các thứ tâm hư ảo rồi, đức Phật còn nhận ra tâm thể chân thật nơi mỗi con 
người là thênh thang trùm khắp, chưa bao giờ bị sinh diệt vô thường. Xả bỏ 
thân khổ đau nhớp nhúa, tạm bợ, thể nhập pháp thân thanh tịnh bất sanh bất 
diệt (niết bàn), nhẹ nhàng an lạc biết mấy, thì đức Phật làm sao chẳng hé nở 



nụ cười an lành thanh thản. Không những Phật mà các Thiền sư đệ tử Phật 
khi từ giã cuộc đời cũng cười. Tôn giả Pháp Loa khi sắp tịch diệt để kệ:    

Dịch âm:   
Vạn duyên tài 
đoạn nhất 
thân nhàn   
Tứ thập dư 
niên mộng 
huyễn gian   
Trân trọng 
chư nhân hưu 
tá vấn   
Na biên 
phong huyệt 
cách man 
khoan  

Dịch nghĩa:   
Muôn duyên 
cắt đứt một 
thân nhàn   
Hơn bốn 
mươi năm 
giấc mộng 
tràng   
Nhắn bảo 
mọi người 
thôi chớ hỏi   
Bên kia trăng 
gió rộng 
thênh thang  

 
Ðeo mang thân này là đeo mang gông cùm, bệnh tật, bại hoại, khổ đau, 
buông xả được nó thì nhẹ nhàng thảnh thơi an lạc. Xả bỏ thân này đâu phải 
là hết, mà còn bầu trời mênh mông có trăng trong gió mát, còn gì thích thú 
bằng, nên Thiền sư cười.  
 

---o0o--- 
HẾT 
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